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    Las muescas en sus armas hablaban por ellos, a cada muerte, cada robo o cada fechoría correspondía una marca. Eran cuatro, gigantes…, por su estatura y su bravuconada. Miedo infundía en la gente sólo pronunciar su nombre.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los truenos hacían conmover la montaña, que parecía iba a derrumbarse, y la intensa negrura de la noche era apuñalada de vez en cuando por una luz sinuosa e intensísima, que a veces, en el choque de esta potente luz con la tierra, dejaba un olor a azufre muy acentuado.


  Dentro de la cueva, a cubierto por lo tanto de los elementos, había cuatro hombres echados sobre sus mantas y alumbrados por el parpadeo de una hoguera que daba calor al mismo tiempo.


  No se oía más que el chisporroteo de la lumbre, el siseo escalofriante de los rayos y el estruendo horrísono de los truenos.


  También se oía el ruido característico de la lluvia diluvial, empujada por un ventarrón enorme, al chocar con la roca que formaba la arcada de la cueva.


  Los cuatro refugiados en ella habían hecho escribir páginas y páginas en los diarios de varios estados.


  Y solamente ellos sabían si en lo escrito por su causa había más realidad que fantasía de periodistas.


  Lo que era indudable, por efecto de estas lecturas, o por conocimiento directo de los hechos, era que el nombre de los «Cuatro gigantes» ponía miedo en la médula.


  En lo de gigantes sí que había realidad. Ya que todos ellos pasaban de los seis pies y las dos pulgadas. Esta estatura correspondía al de más edad: Simon Hyndford. Le seguía en orden a talla y curiosamente al de edad, aunque a la inversa, ya que si tenía una pulgada más, era dos años más joven, Henry Palmer. Después, con seis pies y cuatro pulgadas, estaba, Hubert Connington. Y el último, más alto y más joven de todos ellos, Lenny Leyston.


  Nombres por los que se conocían entre sí, y eran señalados por los periodistas, aunque entre ellos dudaban de la veracidad de los mismos. Pero esto era secundario para ellos.


  ¿Decenas de atracos? ¿Millares de reses robadas? ¿Número de víctimas hechas por los cuatro? ¡Imposible de contar! Ellos mismos lo ignoraban.


  Si las muescas en sus armas respondían a la realidad, las víctimas pasaban de veinte.


  Solamente en las armas de uno de ellos, la navaja no había mordido sus culatas.


  ¿Quería decir esto que no había matado?


  Oyéndole hablar a él, se averiguaba que había matado también, pero entendía que esas muertes no merecían pasar al archivo de la vanidad, porque fueron hechas en defensa de su propia vida.


  De los cuatro, el que de verdad gozaba matando, y hasta sólo por el placer de superar en muescas a sus compañeros, era Simon.


  Después de cada «hazaña», hacía recuento de muescas. Y Simon sonreía con placer, al saberse en superioridad de ellas.


  En cambio, Lenny jamás entraba en esas discusiones y en el pugilato de la trágica vanidad.


  Y como muchas veces había expuesto su manera de pensar, no les preocupaba su silencio, y se reían de sus «sermones», como ellos llamaban a las palabras de censura del más joven.


  Lenny era el único que se mantenía despierto.


  Tenía las manos bajo la nuca y la mirada fija en el techo roqueño.


  Pero no veía nada de lo que tenía ante sus ojos.


  Lo que se deslizaba ante ellos era un pasado, del que empezaba a asquearse.


  —¿Qué tiempo había transcurrido desde que estaba unido a esos tres…? No quería contar. No le agradaba el recuerdo y lo ocurrido en ese tiempo.


  Se levantó en silencio, y fue hasta la puerta de la cueva, para que la lluvia y el viento azotaran su rostro, que estaba ardiendo.


  Encontraba un extraño placer en ello.


  Se volvió para mirar a los tres durmientes.


  Su rostro era tan inexpresivo como la roca en que apoyaba la cabeza.


  La tormenta empezaba a alejarse. Los relámpagos iluminaban con frecuencia la vasta pradera que había allá abajo…


  Mirando a los tres compañeros, pensó en el día que, herido muy grave, fue recogido, atendido y curado por ellos.


  No había duda para él que vivía, desde entonces, gracias a ellos.


  Cuando, consciente y en franca curación, les vio, ni preguntó, ni fue preguntado.


  De manera voluntaria, dijo un nombre, y entonces ellos replicaron con los que afirmaban eran los suyos.


  Le dijeron que ellos ahuyentaron a sus atacantes. Y les dio las gracias.


  Pero ni una sola pregunta sobre la causa del ataque ni quiénes eran los que le atacaban, y pusieron su vida tan próxima al final.


  Pasado algún tiempo, le hizo gracia, aunque de una manera triste sonrió, al saber que le habían ayudado porque, según ellos, era el que faltaba para formar un póquer de gigantes.


  La tormenta se iba alejando definitivamente.


  Lenny fue hasta donde estaban sus mantas, y se tendió a dormir. Cosa que hizo, al fin, a los pocos minutos.


  Cuando despertó, los tres estaban preparando el desayuno.


  El olor a tocino frito fue lo que le despertó.


  —¡Vaya tormenta la de anoche…! —dijo Simon.


  —¡Eh! Lenny… ¿Duermes?


  —Estuvo mucho tiempo despierto —añadió Simon—. Hasta se estuvo mojando… Creí que quería abandonarnos…


  —¿En plena tormenta? —exclamó Lenny, riendo—. No creí me imaginaras tan loco.


  —Lo que sé es que estás con nosotros a la fuerza…


  —Varias veces has dicho esto, Simon… —comentó Lenny, mientras se ponía las altas botas de montar—. ¿Puedo saber por qué lo haces? ¿No serás tú el que desea me aleje de vosotros?


  —Me alegraría, eso es cierto. Empiezan a disgustarme los sermones… Antes, me hacían gracia. No te gusta que dispare las armas…


  —Es que no es necesario hacerlo.


  —¿Sabes por qué disparo muchas veces?


  —Porque te agrada. Porque eres un enfermo mental…


  —No. Lo hago porque sé que te contraría y disgusta.


  —¿Es que vais a discutir otra vez…? —Medió Henry.


  —No diréis que es mía la culpa esta vez —decía Lenny—. Ha esperado a que me despierte para comenzar…


  —Es que sé que estás pensando en separarte de nosotros. Anoche estabas apoyado en la puerta de esta cueva y nos mirabas, sonriendo… Te estaba observando. Sé que cualquier día vas a disparar sobre los tres, cuando estemos durmiendo…


  Lenny dejó de sonreír y dijo, filtrando las palabras entre los dientes apretados:


  —¡No repitas eso…!


  Simon le miró, preocupado. Y lo mismo hicieron los otros dos.


  —¿Es que vais a reñir…? —intervino Henry.


  —No repitas eso o te mataré… ¡Lo que acabas de decir es de cobardes! ¿Te enteras, Simon? ¡Te estoy llamando cobarde! ¡Porque lo eres!


  —¿Es que estáis locos? —exclamó Hubert.


  —¡Aparta! —dijo Lenny—. Estoy esperando a que responda este cobarde. Son muchas las alusiones que ha hecho, y nunca he querido hacerle caso, pero me he cansado. ¿Por qué supones que soy tan cobarde como tú? ¡Habla! Eres capaz de hacer lo que decías que yo pienso… Y como no quiero me mates a traición porque eres tan cobarde, te voy a matar, pero sabiendo que lo voy a hacer para que te defiendas…


  —¡Está bien! Perdona. No era más que una broma. ¡De verdad! Tienes que perdonar… Estaba bromeando…


  Los otros dos intervinieron también.


  Lenny, en silencio, miró a los tres, y se sentó frente al fuego.


  La mañana estaba fría.


  Simon estaba muy preocupado. Acababa de conocer a un Lenny que ignoraba.


  También los otros dos estaban sorprendidos, por la actitud serena, pero firme de Lenny.


  Los tres acababan de comprender el enorme peligro que había en ese muchacho.


  Hasta ese momento, le habían considerado un tanto asustadizo o francamente miedoso.


  Descubrimiento que; por inesperado, les desconcertaba.


  Hubert, que era el que estaba preparando el desayuno, colocó el tocino frito y el pan sobre uno de los cuatro platos de que disponían.


  —¡Venga! ¡A desayunar! —dijo—. Y olvidemos esa tontería. No habíamos reñido nunca. Y no debemos volver a hacerlo…


  —Estaba bromeando. Siempre lo hago… ¡No sé por qué se ha enfadado tanto! No es la primera vez que bromeo con él.


  Lenny no replicó una sola palabra. Cogió su parte del desayuno, en silencio, y fue hasta la entrada de la cueva.


  Estaba fría la mañana, pero lucía un sol admirable.


  Los otros se miraron, un tanto intrigados y sorprendidos.


  Terminada la comida que le correspondió, Lenny marchó a la otra parte de la cueva en que estaban las monturas.


  Ninguno de los tres se movió.


  —Dejadle que se vaya… —dijo Simon—. ¡Será mejor para todos!


  —Has estado abusando de su paciencia —comentó Hubert—. Desde un principio, te has equivocado con él. Has creído que es un cobarde, y estabas muy engañado.


  —He bromeado otras veces, lo mismo que hoy…


  —No. Lo que has dicho ya no era una broma. Era una acusación. Y yo, en su caso, te habría matado. Aunque creo que terminará por hacerlo.


  Simon sonreía de manera especial y con crueldad.


  —No te rías… —añadió Hubert—. Otro error por tu parte, y te cuesta la vida. Estábamos tan unidos, y has tenido que provocar este incidente para empezar a separarnos.


  —No es para ponerse así, por una broma…


  —Repito que yo he visto que no bromeabas… Y él se ha dado cuenta, también. Y lo grave es que ya no habrá la misma unión. Lenny se separará de nosotros, ante el temor de interpretar mal cualquier movimiento tuyo. ¡Es un gran muchacho que, por estarnos muy agradecido, sigue a nuestro lado!


  —No es partidario de nada. Le disgusta que se dispare y que se robe.


  —No estaba habituado a ello. ¡No es como nosotros! Eso se aprecia a distancia, pero ha sido leal y sigue a nuestro lado, aunque estoy seguro que le repugna todo lo que hacemos.


  —No tiene muescas en sus armas… —decía Simon.


  —No dispara más que cuando se ve en peligro… Tenéis que convenceros que es distinto a nosotros tres… ¡Muy distinto!


  —Sí… Lo que habla es por compromiso, y casi siempre para responder a preguntas nuestras… —decía Simon—. Parece como si nos despreciara.


  —Se habría marchado de nuestro lado.


  —No lo ha hecho por miedo…


  —¿Os dais cuenta de que es un cobarde? —Apareció diciendo Lenny—. ¿A quién tengo miedo? ¿A ti? No eres más que un asesino, que dispara siempre con ventaja y, a ser posible, por la espalda… Ahora mismo, todo tu valor ha desaparecido…


  —¿Queréis callar?


  —¡Calla tú! —gritó Lenny—. Y no vuelvas a distraerme. Estoy hablando con este cobarde, que está asegurando que no os he abandonado por miedo. ¡Habla! ¿A quién tengo miedo? ¡Eres demasiado cobarde para dejar que sigas con nosotros! Debes defenderte, Simon, porque te voy a matar. Debí hacerlo mucho antes, y el no concederte importancia te ha hecho creer que te tenía miedo. Pero ya es demasiado. Dispararías a mi espalda en la primera oportunidad que te diera. Así que ya te estás defendiendo, porque te voy a matar.


  Y ante el asombro de los otros dos, Simon trató de adelantarse a Lenny, pero sin éxito. Los dos fruncieron el ceño, al darse cuenta de la rapidez y seguridad del que habían considerado como casi un inútil con las armas.


  Se miraron porque sabían ambos que el haber vaciado los ojos a Simon era un mensaje para ellos.


  —Me hubiera traicionado, en la primera oportunidad. Estaba furioso, por haberle llamado cobarde ante vosotros. Espero que no se repita esto… ¡Lo era! ¡Y mucho…! Gozaba matando, cuando no había peligro para él.


  Hubert y Henry miraban a Lenny con respeto y miedo.


  Simon estaba considerado como el más veloz y seguro con las armas. Pero, realmente, era porque así lo decía él.


  Y sin embargo, en un duelo leal como el planteado por Lenny, se había demostrado que era como un niño frente a un gigante.


  Los dos habían visto que no hubo la menor ventaja. Avisó que le iba a matar para que se defendiera, y lo intentó.


  Lenny se daba cuenta de lo impresionados que estaban los dos. Y se decía que había llegado la hora de deshacer ese póquer de atracadores y ladrones de ganado.


  Estaba seguro de que los otros dos se separarían de él en la primera oportunidad que se les presentara. No tenía más que dejarles en completa libertad de acción. Ellos se alejarían de él.


  —¡Tenemos que enterrarle…! —dijo Hubert.


  Cuando registraron sus bolsillos, se admiraron de la fortuna que tenía oculta para él solo.


  —No hay duda de que era ventajista en todo… —exclamó Henry, ante aquel dinero—. Se reservó siempre la mayor parte para él. Cuando repartía, daba una miseria… Aunque aseguraba que cuando tuviéramos para adquirir una propiedad y ganado, entonces habríamos llegado al final de las actividades.


  Estuvieron contando los dos. Y Hubert hizo tres montones.


  Lenny estuvo tentado de no aceptarlo, pero se dijo que le haría falta dinero y, después de todo, aunque con escrúpulos, había ayudado a obtener esa cantidad.


  —Creo que, con este dinero, cada uno podemos defendernos —dijo Lenny.


  Los otros comprendieron que era una invitación a separarse.


  —Se pueden adquirir muchos centenares de acres, más al norte… ¿Por qué no compramos los tres, y criamos ganado, olvidando lo que hemos hecho hasta ahora? —decía Henry.


  Henry, para Lenny, había sido siempre el mejor de los tres.


  Le miró con simpatía y replicó.


  —No es una mala idea.


  —En esta tierra no se nos conoce. Hace días que estamos en Wyoming… He oído que al norte de Medicine Bow había mucho terreno libre, que se puede comprar en Cheyenne.


  —Compraremos… —dijo Lenny.


  CAPÍTULO II


  Habían terminado de enterrar a Simon, cuando Henry señaló.


  —¡Mirad! ¿No son indios esos que atacan a esa manada?


  —¡Claro que son indios! ¡Sioux, seguramente…! —exclamó Lenny.


  —¡Y vaya manada! —decía Hubert—. Hay varios millares de reses.


  Estaban distantes, pero veían perfectamente las evoluciones de los jinetes indios que, siguiendo su hábito de siempre, formaban un círculo que se iba estrechando en sus ataques.


  Una vez en el llano, cabalgaron con decisión, llevando cada uno de ellos el rifle en la mano.


  —No disparéis hasta que cada disparo derribe a un indio. Es lo que les puede impresionar, y creerán que somos más de tres, aunque sólo nos vean a nosotros. Hemos de abrimos para atacar cada uno por una parte.


  —Si parece que sólo disparan desde ese carro entoldado.


  —Es en el que concentran ellos su ataque… —comentó Lenny.


  Una vez llegado al lugar que Lenny consideró eficaz el ataque, lo iniciaron con un resultado que no podían esperar.


  A los pocos minutos de disparar, y antes de acabar la munición de cada rifle, los indios huyeron a la desesperada.


  Lenny salió tras ellos, poniendo en evidencia la calidad de su montura.


  Cuando ellos llegaron, los atacantes eran doce.


  Ocho eran los que huían.


  Los disparos de Lenny derribaron a dos. El resto consiguió huir.


  Hubert y Henry gritaron a los ocupantes del carro entoldado que podían salir porque los indios habían escapado.


  No tenían que insistir, porque desde el carro se había observado el ataque.


  Lenny regresaba después de haber desmontado ante los dos indios derribados por él… Cuando del carretón descendió lo que en el primer momento creyeron un muchacho, al estar cerca de ellos vieron que era una joven, vestida con ropas masculinas.


  Estaba llorando, y conservaba el rifle en la mano.


  —¡Han matado a mi padre! —decía la muchacha—. ¡Y a varios más!


  —¿Han matado a todos? ¿Sólo quedas tú? —decía Lenny, asombrado—. ¿Y te has defendido?


  —No iba a dejar que me mataran también. Además, quería vengar la muerte de mi padre… Gracias a ustedes, no han conseguido acabar también conmigo. No podré agradecerlo jamás.


  —¿Cuántos conductores venían?


  —Veinte…, pero algunos huyeron, al iniciarse el ataque. Entre ellos, el capataz…


  —¿Huyeron…? —exclamó Hubert, sorprendido.


  —En los primeros momentos. De no haber marchado tantos, es posible que les hubiéramos rechazado, y no se habrían acercado tanto.


  —¿Hacia dónde caminan…? —añadió Lenny.


  —A Laramie… Es el mercado ganadero de las Llanuras.


  —¿Estamos lejos?


  —Decía mi padre que faltaban unas cuatro jornadas aún…


  —¿Quiere decirme cómo se produjo el ataque?


  —Empezó ayer tarde… Hubo una terrible tormenta… Parte del ganado se desmandó, pero como los truenos y los relámpagos procedían de los cuatro puntos cardinales, se acobardaron las reses huidas, y fue sencillo reunirlas de nuevo. Fue cuando uno de los conductores, señalando en una dirección, dijo: «¡Indios!». Al mirar los demás, comprobamos que era cierto. Y el pánico cundió. Alguien dijo que no atacarían de noche porque no es habitual en ellos. Pero el miedo estaba haciendo sus estragos. Y empezaron las deserciones. Y cuando esta mañana iniciaron el ataque esos cobardes, sólo quedábamos en la manada nueve conductores, mi padre y yo…


  —Y el capataz había escapado entre los que desertaron… —decía Henry—. ¡Vaya un capataz…!


  —Se ha portado como un cobarde. Mi pobre padre no quería hacerme caso, cuando le hablaba sobre él. Siempre le he considerado un cobarde. Y hasta le parecía bien que pudiera llegar a casarme con él.


  —Seguramente, le encontrará en Laramie… —dijo Lenny.


  —No pensará seguir en el rancho. ¡Cobarde…! Al verle huir a él, le siguieron los otros ocho.


  —Supongo que llevan herramientas…


  —En el otro carro que está un poco más atrás. Quedó abandonado.


  —Hay que enterrar a los muertos…


  —¡Malditos indios…! —decía la muchacha.


  —¿Por qué ha venido en esta conducción? Es un peligro para una muchacha joven… —decía Hubert.


  —Se lo pedí muchas veces a mi padre… Deseaba ver Laramie… Y él, ¡pobre!, no supo negarse. No me negaba nada. Sólo en lo del cobarde del capataz no estaba de acuerdo conmigo…


  —¿Dónde tienen el rancho?


  —En Encapment… Cerca de la frontera con Colorado. ¡Un hermoso rancho…!


  —¿Cuántas reses traen?


  —No sé las que se habrán perdido por la tormenta… Salimos con seis mil.


  Hubert y Henry silbaron de sorpresa.


  —Demasiado número de reses.


  —Fue idea del capataz… Yo decía que era preciso dejar el ganado más joven para que ganara peso. Se venden por libras, y no por cabezas. Pero mi padre hacía siempre lo que Peter decía.


  Hubert y Henry fueron hasta el otro carretón, que se encontraba a unas quinientas yardas, rodeado de algunas reses, y lo llevaron adonde estaba el otro.


  Con las herramientas que había allí, procedieron a enterrar a los muertos.


  —No insultes más a los indios —dijo Lenny a la muchacha—. Ellos no os han atacado.


  La muchacha abrió los ojos, e iba a gritar algo desagradable cuando Lenny continuó:


  —Estaban disfrazados de indios, pero son como nosotros. Me di cuenta cuando estuvimos cerca; por eso les perseguí. Y los muertos por mí no tienen nada de indios.


  —¿Es posible?


  —Si tienes valor de verles, podrás comprobarlo.


  No tuvo más remedio que someterse.


  Hubert y Henry comprobaron las palabras de Lenny.


  La mayoría de los muertos lo habían sido por el ganado, en sus movimientos.


  La muchacha hubo de ser separada del cadáver del padre, y consolada por los tres.


  Una vez enterrados, dijo Lenny:


  —No creo que entre los tres podamos llevar la manada a Laramie. Claro que, si no acosamos al ganado, y yendo al paso, es posible que la pérdida de reses sea menor…


  —¿Es que me van a ayudar? —decía la joven—. ¡Oh! ¡Muchas gracias…!


  —Uno ha de conducir el otro carretón. No se puede abandonar. Y dos de nosotros cabalgaremos al costado de la manada. Y hasta es posible que los asustados con ductores, si se dan cuenta de que huyeron los indios, se acerquen de nuevo.


  —¡No les quiero…!


  —Debe aceptarles para que nos ayuden. Si tuvieron miedo, hay que perdonarles. Por lo menos, hasta llevar la manada a Laramie…


  La joven dijo llamarse Nancy Corwen. Y confesó que tenía veintidós años, aunque representara algunos menos.


  De una manera implícita, Lenny se estaba convirtiendo en el jefe de los cuatro.


  Pero ninguno conocía el terreno, ni sabía qué camino había que seguir.


  Fue Nancy la que lo indicó, por haberle oído hablar a su padre. Quien ya había ido otras veces con ganado. Pero nunca con una cantidad de reses tan elevada.


  Lenny ordenó que uno de los carros fuera en cabeza, y el otro, a retaguardia.


  Decidieron que fuera Nancy delante, ya que era la que recordaba las referencias oídas a su padre.


  Hubert se encargó, de momento, del otro carro. En este trabajo alternarían los tres.


  Y la manada se puso en marcha.


  Su caminar era lento, pero avanzaban.


  Nancy demostró que no era una mojigata. Sabía cocinar y, dominando su dolor, se mantenía con gran entereza.


  Pasaron dos días, y cuando estaban preparando el descanso nocturno, se presentó el capataz que, muy contento, saludó a Nancy.


  Le acompañaba un grupo de jinetes.


  —¡Me asusté —dijo a la muchacha— y marché en busca de ayuda! Veo que hemos llegado tarde, pero habéis triunfado. ¿Y tu padre?


  —¡Murió! Murió por vuestra huida… ¡Eres un cobarde…!


  —Creí que sería más eficaz si iba en busca de refuerzos…


  —¡Y tardas dos días en acudir a ayudarnos…! —exclamó ella.


  —No conseguí jinetes dispuestos a la lucha. No era fácil… ¿Quiénes son éstos?


  —Los que me ayudaron, haciendo huir a los indios.


  Lenny le había advertido que no debían revelar su descubrimiento.


  —Bueno… Ahora, ya no hacen falta… Nosotros nos encargaremos de llevar la manada a Laramie.


  —Si quieren ayudarnos —dijo Lenny—, se lo agradeceremos, y cuando Nancy haya vendido en Laramie, se les pagará.


  —¡Eh! Un momento… ¡Soy el capataz y…!


  —Era el capataz, pero al desertar de su puesto no es nadie en este equipo; pero si quiere ayudar, será bien recibido. Claro que, nada de capataz. Un jinete más. Solamente.


  —Yo no deserté… Fui en busca de refuerzos… ¿Estás oyendo, Nancy?


  —Te están diciendo mucho menos de lo que yo deseo oír. Por mí, ni de jinete te quiero en el equipo.


  —Así que tres desconocidos se hacen dueños de esta manada.


  —La dueña es ella —aclaró Lenny—. Nosotros ayudamos a que pueda vender su ganado, y regresar a su casa con el dinero que le corresponde. ¡Y no se hable más! Si le interesa cabalgar ayudando, lo hace. Y si no, márchese.


  —¿Es que crees que me voy a quedar donde he sido el capataz, y sigo siéndolo, para trabajar de caballista solamente…?


  —Y vosotros, ¿qué decidís?


  —Nos quedamos —dijeron los jinetes—. Ayudaremos a llevar el ganado a Laramie.


  —¡Está bien! —exclamó el capataz—. ¡Me quedo! Pero ya aclararemos las cosas. No es un delito ir en busca de refuerzos, y no fue culpa mía si no los encontré antes.


  —Es posible que tenga razón —dijo Lenny—. Ante una situación que consideró comprometida, era natural que buscara ayuda. Lo triste es que haya llegado tan tarde. En fin, que trabaje como caballista.


  —No es que me oponga, pero si reconoce que no he hecho más que lo que era natural, lo lógico sería que siguiera de capataz.


  —No le demos más vueltas. Si quiere, se queda de caballista, y ayuda a llevar el ganado a Laramie… —Acabó Lenny.


  De muy mala gana, aceptó Peter.


  Lenny dijo a sus amigos que vigilaran atentamente a ese ex capataz.


  —Pero tú sabes que no eran indios… —decía Hubert.


  —Lo sabemos nosotros. Lo que quiero averiguar es si lo sabía él, aunque ya estoy seguro. Antes de colgarle, vamos a comprobar las cosas.


  —Crees que estaba de acuerdo con ellos, ¿verdad?


  —Desde luego. Así es. Pero quiero comprobarlo. Aconsejó traer la mayor cantidad posible de ganado para quedarse con la manada. Y le ha sorprendido ver que la muchacha seguía con vida, y dueña del ganado.


  —Si es así, lo que tenemos que hacer es colgarle.


  —Tendremos tiempo —añadió Lenny.


  Cuando la muchacha habló con Lenny, le dijo:


  —¿No cree que Peter se ha disgustado al verme viva? Creo que esperaba encontrar otros conductores en la manada. Y no debe fiarse de él.


  —He preferido tenerles vigilados.


  —Pero ¿no sospecha lo mismo que yo? He estado pensando en el interés que ha tenido en que la manada fuera de esta importancia. Y no me ha gustado ese hombre.


  —Creo sinceramente que estaba de acuerdo con los que se hicieron pasar por indios. Y de quedarse con ustedes, habría disparado al aire para no herir a sus compañeros. Ahora, está preocupado. No tema. Les vigilaremos de manera que no puedan sorprendernos. No le ha agradado encontrarnos a nosotros aquí. Venía con personal para hacerse cargo de la manada.


  —No han debido dejarles…


  —Es mejor que permanezcan aquí a que nos traicionen en alguna de las montañas. Repito que van a estar más vigilados de lo que ellos imaginan.


  Palabras que dejaron tranquila a Nancy.


  Los amigos de Peter, cuando pudieron hablar libremente con él, le dijeron:


  —¿No asegurabas que íbamos a tener la mejor manada de todos los tiempos a nuestra disposición?


  —No sé qué habrá pasado. No lo comprendo. Eran mucho más los atacantes.


  —Pues ya ves. La muchacha sigue dueña de la manada.


  —Aún no hemos llegado a Laramie —dijo Peter de una manera especial.


  —No me gustan esos tres tan altos. Y la muchacha hará lo que ellos digan.


  —Ya tendré oportunidad de hablar con ella, y volveré a ser el capataz. No os preocupéis.


  Y desde entonces, se dedicó a buscar la ocasión para dialogar con Nancy.


  Cuando hicieron alto y la muchacha se disponía a preparar la comida, Peter ayudó a buscar leña y a hacer el fuego.


  —Hemos de hablar —dijo a Nancy en voz baja.


  Ella sonreía. Pero no respondió nada.


  Peter creyó que lo hacía así para no levantar sospechas.


  Y muy contento, se preparó para buscar la oportunidad.


  Nancy contó a Lenny, puesto que estaba a su lado casi constantemente, lo que le dijo Peter.


  —Déjale que te hable. No te preocupes… Te va a pedir que le nombres capataz de nuevo, escudado en que no nos conoces y no sabes quiénes somos.


  —¿Qué debo responder?


  —Que nos estás muy agradecida, y que me has encargado de todo. Añades que lo sientes, pero que no te es posible acceder.


  —Me dan miedo… —añadió ella.


  —Debes estar tranquila porque nosotros vigilamos sin descanso.


  Para Nancy, que se estaba acostumbrando a Lenny, era una tranquilidad lo que éste le decía.


  Y de acuerdo con Lenny, dieron oportunidad a que Peter hablara a la muchacha.


  No perdió mucho tiempo Peter.


  —No te comprendo, Nancy… —dijo—. Sabes lo que tu padre confiaba en mí, y que podía hacerlo. ¿Quiénes son esos tres? ¿Qué sabes de ellos?


  —Son los que me ayudaron, cuando estaba sola frente a los indios que mataron a mi padre, mientras tú te encontrabas lejos, en una franca huida. No creas que me convence lo que dices… No debiste moverte de nuestro lado, y pelear frente a esos desarrapados salvajes. En cambio, escapaste, y de no ser por esos tres, me habrías encontrado muerta.


  —Pero se les puede gratificar por lo que han hecho. Ya no hacen falta.


  —Le encargué a Lenny de todo. Y así seguirá hasta que lleguemos a Laramie. Yo también tengo palabra, y no voy a estar jugando. Si no hubieras marchado, serías el capataz. Pero tu huida te quita toda autoridad. Lo siento, pero no voy a cambiar.


  —No se puede fiar en unos desconocidos… ¿Qué hacían por aquí? ¿No estarían de acuerdo con los indios para quedarse con la manada?


  Nancy miró, sonriendo, a Peter.


  —De acuerdo con los indios. ¿Has dicho eso? Sería más cómodo, entonces, dejar que me liquidaran a mí… ¡No…! No creí que el hombre pálido, como ellos dicen, pueda ponerse de acuerdo con los indios… ¡Es interesante lo que dices! Veremos qué piensa Lenny de todo esto.


  —¡No…! No debes decirle nada. No es más que una suposición mía. En fin, veo que no quieres cambiar.


  —He dado mi palabra a quienes debo la vida… Y tú en cambio, nos abandonaste de una manera que, para mí, carece de explicación, para que te presentes tres días más tarde. ¿Qué habría sido de mí a estas fechas? ¿Esperabas que estuviera muerta?


  Peter palideció y protestó, separándose de ella.


  CAPÍTULO III


  Como estaba muy vigilado, le vieron hablando animadamente con dos de los que habían llegado con él.


  Y en la conversación, miraron hacia Lenny, que sonreía para sí.


  La muchacha dio cuenta de lo que habló Peter, sin ocultar una sola palabra a Lenny.


  —Debes estar tranquila —dijo éste, sin comentar nada sobre aquello.


  Por la noche, estaban sometidos a una estrecha vigilancia.


  Y Lenny sorprendió a los dos que hablaron con Peter que, cuando creyeron que todos dormían, se arrastraban, con toda clase de precauciones, en dirección al lugar en que estaba él acostado.


  A su vez, salió de las mantas y se colocó de forma que no pudiera ser visto por ellos.


  Cuando los dos llegaron, con un cuchillo en los dientes, al lugar donde suponían que estaba Lenny, éste disparó varias veces.


  Todos los del campamento, al oír los disparos, se pusieron en pie, intrigados.


  Nancy, también, muy asustada, se asomó, saliendo de las mantas dentro del carro que le servía de domicilio y dormitorio.


  Pero al escuchar la voz de Lenny, se tranquilizó.


  —Eran dos de los caballistas que ha traído Peter —decía—, que han tratado de sorprenderme mientras dormía. Cada uno llevaba un cuchillo preparado.


  Peter temblaba.


  —¿Por qué te iban a atacar? —preguntó Hubert, mirando a Peter y a Lenny.


  —No mires a Peter. No creo que él tenga nada que ver en esto… —dijo Lenny, conciliador.


  Pero Peter estaba más que convencido de que Lenny sabía que era obra suya.


  Y pensaba en que tenía que escapar de allí lo antes posible.


  Los otros cuatro jinetes que habían llegado con él sentían un pánico cerval.


  Y a su vez, deseaban escapar de ese equipo.


  Sospecharon que era obra de Peter, y que todos ellos estaban en un inmenso peligro.


  Ninguno de ellos se acercó a Peter, cuyo caballo estaba siendo atendido por Henry, por orden de Lenny, y quitó la munición al rifle que llevaba en la funda.


  Peter, aunque tenía mucho miedo, no estaba de acuerdo en perder una manada que consideró suya desde el momento de abandonar el rancho.


  Los falsos indios eran amigos suyos, vaqueros del rancho de un amigo y el hecho de que hubieran fracasado por la intervención de esos tres no le agradaba. Eran más de cien mil dólares que podía conseguir, si la muchacha no llegaba con vida a Laramie. Como capataz del rancho, vendería el ganado a unos compradores amigos y cómplices y, con la parte que le correspondiera, marcharía muy lejos.


  Por todo esto, fraguaba el asesinato de los cuatro, antes de abandonar el equipo.


  Quería hablar con los otros vaqueros, pero éstos, que sabían estaban sometidos a vigilancia, rehuyeron el encuentro con él.


  Lenny, al empezar la marcha por la mañana, estaba completamente tranquilo.


  Los dos vaqueros o conductores colocados en cabeza, emprendieron la huida espoleando a sus monturas.


  Pero Lenny hizo señas a Henry y a Hubert.


  Y éstos se lanzaron en persecución de los que huían.


  Para éstos, el ver a esos jinetes que iban tras ellos, fue el colmo del pánico. Y tanto castigaron a sus monturas, que éstas, sin obedecer el mandato del jinete, cabalgaron en línea recta, completamente desbocados.


  Tropezaron con unas salvias, y los jinetes rodaron de los caballos.


  Cuando se levantaban, un tanto conmocionados por la caída, y buscaban sus armas, fueron alcanzados por los disparos de los rifles de Hubert y Henry.


  Dada la llanura en que se hallaban, fue presenciada la persecución por los otros.


  —Debían estar de acuerdo con los que intentaron asesinarme anoche… —decía Lenny—. El hecho de tratar de huir es lo que les ha descubierto.


  Peter temblaba. Estaba seguro de que no les dejarían escapar.


  Y lamentaba haber pedido que mataran a Lenny.


  Habían comprendido que los otros dos eran tan peligrosos como él.


  Cuando regresaron Hubert y Henry, dijo éste:


  —Estaban de acuerdo con los de anoche… Por eso han escapado.


  —Es lo que estaba diciendo a Peter —añadió Lenny—. No se ha perdido nada.


  —¿Les enterramos…?


  —Ya se encargarán los buitres y los coyotes de ellos. Sigamos la marcha.


  Los dos que quedaban, de los llegados con Peter, miraban a éste, llenos de angustia.


  Por la noche, Peter no podía más.


  Dejó el caballo cerca de donde se echó a dormir. Y cuando consideró que dormían, se arrastró como un indio por el suelo.


  Mas al llegar al lugar en que dejó su caballo, éste no aparecía.


  Miraba en todas direcciones, por estar seguro de que lo había dejado allí y amarrado sólidamente.


  Lleno de pánico, regresó a sus mantas.


  Por la mañana, dudó si no se habría equivocado, porque el caballo estaba cerca de él, pero en otra dirección a la que él caminó.


  Se decía que se desorientó al avanzar arrastrándose, huyendo de las hojas secas.


  Se decía que la próxima noche lo haría mejor.


  Lenny no habló nada con él ni con sus dos jinetes.


  Llegada la noche, volvió a hacer lo mismo que la anterior, pero dejando el caballo más cerca, y casi a la vista de él.


  Repitió la operación de arrastre y, cuando al fin llegó al caballo, oyó decir:


  —¿Es que nos dejas…? Si no quieres seguir, lo has podido decir, pero huir así resulta sospechoso.


  Era Henry el que le hablaba, con un «Colt» en la mano.


  —¡Lenny…! —llamó Henry.


  —¡Ahora voy, Henry! ¿Qué pasa?


  —Peter, que trataba de abandonar el campamento.


  —¿Es posible?


  Hubert dio con el pie a los otros dos, diciendo:


  —¡Arriba…! ¡Que escapa vuestro jefe…!


  En cada mano de Hubert había un «Colt».


  —¡No es culpa nuestra…! Fue Peter el que nos dijo que podíamos vender una manada muy importante… Y que hacíamos falta para poder carear el ganado.


  Peter que, en el silencio de la noche les oía, temblaba.


  —¡No debéis mentir…! —gritó—. ¡No os he dicho nada en ese sentido! ¡Pedía que me ayudarais para salvar a mi patrón y a su hija!


  Henry le golpeó con fuerza en la boca, con uno de sus «Colt».


  —¡Calla, tonto embustero! —le dijo.


  —¡Es verdad que nos ofreció mucho dinero por llevar la manada a Laramie! Creyó que no habría vaqueros en el equipo… Ni esperaba que la muchacha estuviera viva… ¡No eran indios! ¡Eran unos amigos de Peter!


  —¡Vaya! ¡Vaya! ¡Eso sí que es interesante! —exclamó Lenny—. ¿Qué dices a eso, Peter?


  —¡Eran indios! —protestó—. Les vi muy bien.


  —¿Dónde les habías visto antes? Me refiero a antes de disfrazarse de pieles rojas. Murieron algunos, y se demostró la verdad. ¿Es que no pensaste en ello? ¿Creías que somos tan torpes? Hay ambiciones que conducen a la muerte. ¡Y la tuya es de ésas…!


  Aterrado, Peter echó a correr para tratar de meterse entre el ganado.


  Varias armas dispararon sobre él.


  Los otros dos intentaron lo mismo, con igual resultado.


  —Ahora, iremos más tranquilos. Pero he comprobado que mis temores eran ciertos —dijo Lenny.


  —Era de imaginar —comentó Nancy—. ¡Qué cobarde…! Llevó a mi padre a la muerte, y si me salvé yo, fue por vosotros.


  —Olvidemos todo lo que ya no tiene remedio —añadió Lenny.


  No se preocuparon en enterrar a los muertos. Lo que hicieron fue quitarles lo que tenían de valor sobre ellos.


  Y la manada siguió su paso lento, para llegar, dos días más tarde, a Laramie.


  Estaban ante los llamados encerraderos de espera. Había que pagar un pequeño alquiler por día. Y la muchacha, aconsejada por Lenny, estuvo de acuerdo en aceptar el importe.


  Lenny se iba a encargar de todo.


  Hubert y Henry quedaron al cuidado de la manada. Les ayudaban los que trabajaban en los encerraderos.


  Los dos jóvenes siguieron hasta la ciudad.


  Lenny aconsejó la visita al sheriff para darle cuenta de lo ocurrido con los falsos indios, pero sin decir que el capataz había aparecido más tarde, con los jinetes que hubieron de ser dejados en la llanura.


  De ésos, ella no sabía nada.


  Lenny no se fiaba mucho del sheriff de una población de la que se hablaba que estaba siempre en poder de los cuatreros y sus cómplices, pero la muchacha debía comunicar la muerte de su padre.


  Nancy había señalado que había en la ciudad una familia que eran muy amigos de su padre, y a quienes ella conocía también.


  Entonces, Lenny aconsejó que visitara primero a esos amigos, que tenían un rancho a pocas millas de Laramie, y casa en la población.


  A petición de Nancy, Lenny fue con ella.


  El hombre que ha vivido acosado, olfateando los peligros por doquier, tiene un sexto sentido que le hace captar detalles, por muy insignificantes que puedan parecer a los demás.


  Y Lenny era uno de estos seres.


  Encontraron a Charmers, el ganadero, en su casa de la ciudad.


  Pero ese sexto sentido de que hablábamos, indicó a Lenny el desagrado y sorpresa que suponía para Charmers la visita de Nancy, aunque reaccionó con rapidez:


  —¡Qué sorpresa, Nancy…! Pasa, pasa… —decía Charmers—. ¿Y tu padre?


  La muchacha se echó a llorar, y dijo que había muerto en un ataque de los indios.


  Explicó lo sucedido en la forma que Lenny le había instruido.


  —¿Y Peter?


  —Marchó en el comienzo del ataque… No le he vuelto a ver más… ¡Es un cobarde!


  —Mujer, no creo que huyera… Tal vez lo que hizo fue ir en busca de ayuda… Sabes que ese muchacho te quiere mucho. Y tu padre le estimaba muy de veras. Hacía proyectos, en su último viaje, para vuestra boda. ¡Cuando aparezca, ya verás como se aclara todo…! En situaciones así, los militares siempre envían a un emisario en busca de refuerzos…


  —Pero no suele hacerlo el jefe —comentó Lenny, sonriendo—. Siempre se envía a un soldado o, si acaso, algún oficial decidido. Claro que pudo marchar porque no eran indios de verdad. De haberlo sido, no habría salido del cerco…


  —¿Por qué dice que no eran indios de verdad?


  —Porque matamos algunos. Eran vaqueros disfrazados de indio, y no muy bien disfrazados, por cierto.


  Y llevaban buenos rifles de repetición.


  —La llegada de Lenny, con sus amigos, me salvó la vida…


  —Bueno. Cuando aparezca Peter, ya verás como se justifica…


  —Será mejor que no aparezca ante mí. ¡Es un cobarde!


  —Ya te tranquilizarás. Bueno, ¿y el ganado?


  —Lo he dejado en uno de los encerraderos de espera.


  —Has podido llevar las reses a mi rancho. No creo que sea buen momento para vender. Mañana haremos que conduzcan ese ganado a mis pastos.


  —Se lo agradezco mucho, pero voy a vender… Lo que deseo es regresar a casa.


  —Bueno. Ahora no sabes lo que más te conviene. Pero me tienes a mí y…


  —Repito que se lo agradezco mucho. Quería, eso sí, que me acompañara al sheriff para darle cuenta de la muerte de mi padre.


  —Pero vas a tener dificultades. Tendrás que demostrar que eres la heredera y…


  —Bastará con demostrar que es la hija de Corwen —dijo Lenny.


  —Y eso lo puede demostrar usted.


  —Si no es que me oponga, Nancy —decía el ganadero, sonriendo—. Iremos a ver al sheriff, si así lo deseas, pero ya verás como los compradores ponen reparos.


  —Venderá el ganado —dijo Lenny, sonriendo.


  Charmers acompañó a los dos jóvenes a la oficina del sheriff.


  Nada más entrar, se dio cuenta Lenny de que el sheriff no era de la devoción del ganadero, pues el de la placa le recibió con cierta frialdad.


  Nancy relató lo que le había sucedido al equipo en el camino.


  —Y dice que no eran indios, ¿verdad? —exclamó el sheriff.


  —Estamos seguros de ello. En nuestra ayuda, por creer que lo eran, matamos a algunos y, al acercarnos a los muertos, vimos que no eran más que vaqueros disfrazados.


  —Bueno. Eso es lo que este muchacho opina… —decía Charmers.


  —Y estoy seguro de que dice la verdad. No es la primera vez que se hace. Y el capataz huyó cuando empezaron el ataque, ¿verdad?


  —Sí.


  —Eso indica que no eran indios, cuando pudo escapar. Y, además, sospecho que, posiblemente, estaba de acuerdo con esos falsos indios.


  Lenny sonreía de la agudeza del sheriff.


  —¡Eso no es posible…! —dijo Charmers—. ¡Conozco muy bien a Peter! Le tuve de vaquero en el rancho, y yo se lo recomendé a Corwen, en uno de sus viajes, hace ya dos años.


  —Es cierto. No lo recordaba. Pues, a pesar de ello, creo, como el sheriff, que por lo menos es un cobarde que nos abandonó cuando más falta hacía, y se marcharon con él varios cow-boys y conductores.


  Convencido Lenny de que el sheriff era una persona recta y digna, añadió:


  —Estaba diciendo míster Charmers que no es buen momento para vender ese ganado, y trata de que miss Corwen lleve las reses a su rancho, en espera de mejor oportunidad.


  Palideció Charmers, y el sheriff exclamó:


  —¿Por qué dice eso, míster Charmers? ¡Se está pagando el ganado más alto que nunca…!


  —Pero si se espera unos días…


  —No creo que se eleven más estos precios.


  —Además…, quería que apareciese el capataz…


  —Mi capataz es éste. Peter ha dejado de pertenecer al equipo y al rancho. Desertó como un cobarde en los momentos de peligro.


  —Creo que hace bien, miss Corwen. No puede seguir en un rancho quien abandona a sus dueños en momentos tan críticos. Y yo le colgaría, por cobarde.


  —¿No iría en busca de ayuda?


  —¿Y no apareció todavía? ¿Adónde fue en busca de ayuda? ¿A Texas? —dijo el sheriff—. No se le puede defender, míster Charmers, aunque haya sido un buen vaquero en su rancho.


  —También dice míster Charmers —añadió Lenny— que encontrará dificultades con los compradores porque tendrá que demostrar que es la heredera.


  —No es posible que hable así, Charmers. ¿Desde cuándo los compradores se preocupan de eso? Usted conoce a la muchacha, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Siga… —dijo el sheriff, al ver que se detenía.


  —Pueden venir reses que no pertenezcan al rancho de ella.


  —No viene una sola res que no se haya criado en nuestro rancho.


  —¿Qué le pasa, Charmers? ¿Es que no quiere que esta muchacha venda su ganado?


  —¡No! ¡Cómo voy a querer una cosa así…!


  —Pues es lo que demuestra todo lo que ha estado diciendo.


  —Es que me agradaría que Peter estuviera aquí…


  —Le están diciendo que ese hombre no figura ya en el equipo. ¿A qué insistir, si es la dueña la que no quiere nada con él? De verdad que no le comprendo, Charmers… ¡Es usted un ganadero muy extraño! ¡Hace tiempo que lo vengo sosteniendo…!


  —No sé por qué no me estima, sheriff.


  —Bien. No se hable más —dijo Lenny—. ¿Conoce a los compradores, sheriff?


  —Desde luego.


  —¿Querría hablarles de esta manada? Son reses hermosas…


  —Hablaré a uno de ellos. Miss Corwen, dada su situación, ¿quiere conocer a mi hija? Tendrá su misma edad.


  —¡Encantada, sheriff!


  —Entonces, les invito a los dos a comer conmigo, en casa.


  CAPÍTULO IV


  Charmers se alejó, muy contrariado, de la oficina del sheriff.


  Y marchó a su rancho, que no estaba lejos. Sólo doce millas.


  El capataz salió a su encuentro.


  —¿Se sabe algo del ganado de Corwen? —preguntó.


  —Ya está en Laramie —dijo.


  Sonreía el capataz, pero añadió Charmers:


  —¡Fracasaron! Ha llegado la muchacha con ese ganado, y lo van a vender. Les ayudará el cochino del sheriff.


  —¡No es posible…! —exclamó el capataz.


  —Les he dejado en la oficina del sheriff. Les ha invitado a comer en su casa.


  —¿Y el tonto de Peter ha llegado a esta ciudad, con ella?


  —Escapó cuando el ataque, y no ha vuelto a aparecer.


  —Pero si no es posible…


  —Tres vaqueros que aparecieron por allí lo han estropeado todo. ¡Vaya unos atacantes, que huyen ante tres vaqueros!


  —Decía Peter, en su carta, que iban a traer más de cinco mil reses… ¡Una fortuna, al precio que se está pagando…!


  —¡Todo se ha perdido! Y he cometido varios errores, de los que estoy arrepentido.


  Y explicó al capataz lo que habló a la muchacha sobre el rancho, el bajo precio y las dificultades como heredera.


  —Y el sheriff ha comprendido que trataba de poner obstáculos a esa venta… —añadió Charmers.


  —Cuando hable con él le dice que, como no conoce a ese muchacho que va con ella, temía que fuera objeto de un robo.


  —Es lo que le diré, pero he cometido varias torpezas…


  —No comprendo a Charmers… —decía el sheriff—. ¿Por qué no querrá que vendas el ganado?


  —Así que Peter era un recomendado de ese ganadero… —decía Lenny—, y fue Peter quien convenció a tu padre para traer la mayor cantidad posible de reses.


  —Lo más probable es que ese cobarde estuviera de acuerdo con los falsos indios —dijo el sheriff.


  —Lo estaba. Y ha tratado de matarnos a ella y a mí.


  Y Lenny refirió la verdad completa al sheriff.


  —No debéis decir nada a Charmers. Que siga esperando a su recomendado. Y creo que debe estar complicado en el ataque a la manada…


  —Le aseguro que se sorprendió, al ver a esta muchacha frente a él. No esperaba que pudiera llegar hasta aquí… Y le advierto noblemente que le voy a arrastrar, antes de colgarle.


  —Es un ganadero que no está conforme conmigo. Y he de averiguar qué hay de verdad en su rancho. Suele servir para pasto de manadas que los amigos le dejan allí, para ser vendido el ganado en el momento de menos asistencia en el mercado.


  —¿De dónde procede ese ganado?


  —Será lo que averigüe, en el futuro.


  —Creo que no es mucho el futuro que le queda… —dijo Lenny.


  El sheriff se echó a reír.


  —No creo hubiera luto en Laramie por ello, pero deja que yo demuestre que merece esa muerte. Es de los que han tratado y tratan de echarme la ciudad encima. Está ayudado por el elegante y peligroso pistolero Sam Collins. Este domina a todos los ventajistas de la población. Y de verdad, estoy sorprendido de que no me hayan eliminado ya. Para evitar provocaciones, que buscarían con facilidad, voy sin armas. Esto es lo que les ha contenido hasta ahora.


  Lenny miraba al sheriff con simpatía.


  —Claro que cuento con el apoyo de la parte de la ciudad que ellos temen. Y no por las armas…, pero saben que son más y que, si se cansaran, podrían arrasar todos los innumerables locales de diversión que hay aquí. Fueron ellos los que ganaron la elección, frente a todo cálculo. Esa votación demostró que son muchos más que ellos. Y Collins sabe que, si me pasara algo, le acusarían en el acto a él. Si llevara armas, sería distinto, porque sabrían provocarme.


  Lenny sonreía por lo que estaba pensando. Pero antes que nada, debía hablar con Hubert y Henry.


  Tendría gracia que ellos, que durante meses huyeron de toda autoridad, y que una placa de sheriff les producía dolor de estómago, se vieran con placas de comisario al pecho.


  Trataría de convencer a los dos para que aceptaran ser comisarios de ese hombre, y, en nombre de la ley, de la que tanto se burlaron, harían una limpieza de ventajistas, tomando por punto de mira el local de ese elegante pistolero.


  Les llevó el sheriff para hablar con el comprador, que era una buena persona, y que no se dejaba influir, ni le agradaba abusar. Pagaba lo que consideraba que le permitía una buena ganancia, pero sin exageración.


  Este comprador dijo que iría a ver la manada.


  Aprovechó el sheriff para preguntarle:


  —¿Qué pasa con las reses que vende Charmers? ¿Por qué deja su rancho para ciertas manadas?


  —Dice que allí engordan unas libras más cada res. Las que pierden en la conducción.


  Esto era sensato, y así tenía que reconocerlo el sheriff, que fue vaquero en su juventud.


  Lenny, obstinado en su idea, se justificó ante el sheriff y Nancy, diciendo que debía relevar a alguno de sus amigos.


  Y cuando llegó junto a ellos les dijo:


  —Debéis sentaros porque os voy a decir algo que os haría caer de espaldas, de no estar así.


  —¿Qué pasa?


  —Debéis escuchar con calma.


  Dio cuenta de lo que había sucedido con Charmers, y lo que pasaba con el sheriff y ese pistolero llamado Collins.


  —He oído hablar de él… —dijo Hubert—. Anduvo por Kansas… Tenía fama de rápido y seguro. Eso es cierto.


  —Pues se me ha ocurrido pedir al sheriff, que va sin armas para no dar oportunidad a ser provocado y que le asesinen, que nos nombre sus comisarios.


  Los dos oyentes se echaron a reír.


  —¿Es que te has vuelto loco? ¿Nosotros, al servicio de la ley? —decía Henry.


  —Bueno… En realidad, ¿qué hemos hecho con la manada mayor que podía caer en nuestras manos? De haber vivido Simon, habría intentado quedarse con el ganado. Alguna vez teníamos que reconciliarnos con la ley. Aquí no somos conocidos. Estamos muy lejos de donde se preocuparon de nosotros. ¿Por qué no podemos ser comisarios? ¿No habéis odiado a ciertos ventajistas? Aquí está la oportunidad de barrer la ciudad de tanta basura como parece haber.


  No se resistieron tanto como Lenny esperaba, aunque, en realidad, lo tomaban un poco a broma.


  —¿Y vamos a vivir de un sueldo de comisario? ¿Cuánto? ¿Veinte dólares al mes?


  —Ya tenemos lo que nos repartimos de Simón. Y cuando hayamos limpiado Laramie, buscaremos, más al norte, terrenos para criar ganado. Ésa era nuestra intención, lo que indica que nos íbamos a apartar de nuestro pasado, ¿no es así? Pues empezamos a hacerlo, sirviendo a la ley y ayudando a una buena persona.


  Cuando accedieron, Lenny se sintió contento.


  Pero también había decidido decir la verdad al sheriff. No le agradaba engañarle.


  Esa misma noche, se presentó en la oficina del sheriff.


  Estuvo hablando, sin ser interrumpido, durante dos horas.


  Al final, el sheriff se levantó, tendida su mano hacia Lenny, y le abrazó diciendo:


  —No temas. Ya verás como son unos buenos comisarios. La placa les hará cambiar, sin que ellos mismos se den cuenta. Y cuando se vean respetados por quienes les odiaron siempre, se sentirán otros. Tu Caso es distinto, aunque la gratitud no debió llevarte tan lejos.


  —Les hubiera hecho cambiar, de no ser por Simon, al que hube de matar. Lejos de su influencia, son distintos. Lo demuestra que ni una sola vez pensaron en lo que podía valer esa manada para nosotros. Se encariñaron con la muchacha, al verla sola y desamparada, y se han sentido felices por la ayuda que le han prestado.


  —Por eso afirmo que cambiarán, al saberse respetados. No querrán perder ese respeto por nada del mundo. Y sinceridad por sinceridad. Hablo así porque mi caso es el mismo. Mi juventud, allá en Texas, fue como todo eso que me has referido. Los rurales habrían dado un brazo por cazarme. Me burlé de ellos… Pero me casé, y tuve una hija… Fue cuando empecé a sentir vergüenza de mí mismo. Y al besar a mi hija, no sabía qué me pasaba. Me alejé de los compañeros, y trabajé de vaquero. No ganaba mucho, pero era dinero que me daba tranquilidad, y empecé a poder mirar a los ojos de mi hija… Luego, esta placa acabó la obra. Había centenares de personas que fiaban en mí. Y el que me propuso para sheriff es un abogado de esta ciudad, tejano, y que conocía mi pasado. ¡No sabes qué esfuerzos he de realizar para no matar a ese elegante odioso de Collins…! ¿Sabes por qué no lo he hecho? Porque mi hija me pidió que no llevara armas… Fue ella la que pensó que así no sería provocado. No me he atrevido a preguntarle si conoce mi pasado, aunque sospecho que algo sabe… El hijo de ese abogado quiere casarse con ella. Es posible que el que va a ser su suegro le haya referido la verdad. A mí me da miedo preguntarle…


  —Ha debido decírselo usted.


  —Lo sé. Pero no me he atrevido. No sabes el respeto que esa muchacha me causa.


  Hechas las confidencias, y acordado el nombramiento de los tres para comisarios, el sheriff llevó a Lenny hasta el domicilio de ese abogado, que vivía en la otra parte de la ciudad.


  De allí salieron muy tarde.


  El abogado abrazó a los dos, con todo afecto, al despedirse.


  Entraron en uno de los locales controlados por Collins.


  Sabía el sheriff que su presencia allí no era grata.


  Había un encargado que, como sucedía en el Oeste, vestía con elegancia y aparecía como dueño, aunque era notorio que aquello pertenecía a Collins, en realidad.


  Habían comido con el abogado, ya que se obstinó en ello.


  Nancy se quedó a dormir en casa del sheriff.


  La hija de éste, Sue, se hizo muy amiga de ella desde los primeros momentos.


  En el saloon, el saber que estaba el sheriff allí, obligó al elegante encargado a acercarse, risueño:


  —¡Buenas noches, sheriff! —dijo, como saludo—. ¿No es un poco tarde para un hombre de su edad? Van a creer que viene a ver a las empleadas…


  —Aunque tenga esta edad, también me agrada ver cosas bonitas. Y estas muchachas lo son.


  —Usted sabe que en lo que llamamos «otra ciudad», no son partidarios de estos locales. Y ellos le apoyaron para conseguir esa placa.


  —Que he honrado hasta ahora…


  —Está bien. ¡Que le inviten, por haber tenido la delicadeza de entrar a este local…! ¡Es la primera vez que lo ha hecho, sheriff!


  —Gracias, de todos modos —dijo Lenny—, pero el sheriff está invitado por mí.


  —¡Ah…! Perdona… ¡Quería decir que os invitaran a los dos!


  —Ya he dado las gracias. Pero prefiero pagar, si no se enfada.


  —Al contrario, muchacho. Me agrada que paguen los que beben.


  Y el elegante se retiró, pero estaba contrariado. No le agradaba que rechazaran la invitación.


  Volvió a la mesa ante la que estaba sentado al ir a saludar al sheriff.


  Dio cuenta, a los que estaban con él, de lo ocurrido.


  —No te preocupes… —dijo uno de ellos, que vestía de ciudad, con una chalina por corbata—. Les voy a invitar yo.


  —¡Cuidado…! ¡Nada de tonterías! ¡Va sin armas!


  —Pero el otro, no. Y no me gustan los altos, y él lo es mucho.


  Al decir esto, se echó a reír, mostrando demasiado los dientes, al hacerlo.


  Lenny, que había vivido en constante desconfianza, se dio cuenta de lo que debía pasar en la mesa del elegante. Y al ver levantarse al otro, dijo al sheriff:


  —Sepárese un poco de mí… ¡Creo que me van a provocar! Viene un maniquí, sonriendo. No ha agradado al otro que se rechazase su invitación. Hay muchos que se consideran ofendidos por ello.


  El sheriff, que también estaba habituado, se echó a reír.


  —¡Cuidado con él! ¡Es zurdo! Fue compañero de Collins, por Kansas. Regenta otro local como éste. Debe estar de visita.


  El aludido llegó hasta el mostrador y dijo al barman:


  —Invita al sheriff y a su acompañante… Es un acontecimiento ver a la autoridad en un local como éste, después de lo que habla de ellos.


  El de la chalina se había puesto al lado de Lenny, aunque éste se hallaba de espaldas a él, siendo contemplado por el espejo.


  —No se moleste, amigo —exclamó Lenny—. Diga a este cobarde que no queremos ser invitados por él.


  Se volvió, de repente, y con la mano del revés le dio tal golpe, que cayó a tres yardas de distancia, haciendo caer una mesa con su cuerpo.


  No llegó a levantarse porque, de un salto, se colocó Lenny al lado de él, le alzó con una mano y con la otra le destrozó materialmente el rostro para, en breves segundos que duró esto, ser lanzado sobre la mesa en que estaba el aparente dueño y elegante ventajista.


  —¡Puedes invitarle a él…! Pero ¡cuidado! ¡Debe tener la boca delicada!


  El de la chalina estaba inconsciente.


  Ninguno de los testigos se movió. Pero en los rostros de la mayoría había una sonrisa de placer.


  El dueño aparente estaba muy pálido.


  Lenny le miraba, sonriendo.


  —No debiste dejarle hacer esa tontería… —añadió Lenny—. ¿Qué dijo que iba a hacer? ¿Asustarnos? ¡Vamos, sheriff! Esos amigos no tratarán de invitarnos otra vez en esa forma, ¿verdad?


  Y sin dejar de vigilar, salieron los dos.


  —¿Qué ha sacado? —decía uno de los que estaban con el elegante—. ¡Mira cómo tiene el rostro! ¡No habrá quien le conozca! Tenían que darse cuenta de que iba a provocar. Ha sido una completa tontería. ¡Y para esto…!


  CAPÍTULO V


  Una hora más tarde, el golpeado por Lenny abría los ojos, que se hallaban en el fondo de una tumefacción espantosa de mejillas y párpados, la de éstos a causa de las cejas partidas.


  Se llevó una de las manos al rostro, y se dio cuenta de la inflamación, así como de lo dolorido que estaba.


  Vio al elegante, y dijo:


  —Le habrás matado, ¿verdad? ¡Me sorprendió!


  —Te dije que les dejaras tranquilos.


  —Eso quiere decir que no has hecho nada.


  —No he querido que el sheriff cierre este local.


  Collins, apartando a los curiosos, se enfrentó con el elegante y dijo:


  —¿Qué ha pasado? ¡Vaya rostro que tienes tú! —dijo al otro—. ¿Algún caballo? ¡Sois dos estúpidos inútiles…! Ya que se provoca, se mata. ¿Quién es el que ha puesto a éste así?


  —Uno que va con el sheriff…


  —Y después de hacer esto, ha podido salir por su propio pie. ¡No lo comprendo!


  —No he querido que el sheriff pueda cerrar este local.


  —¿Cerrar el local? ¿Ese tonto? No se atrevería… ¡Largo de aquí, todos vosotros!


  Los clientes se separaban.


  —¡Un doctor! —dijo el golpeado—. ¡Tengo el rostro deshecho!


  —No puedes hacerte idea de cómo estás… ¿Con qué te ha golpeado?


  —No lo sé.


  —Sólo con la mano —indicó el elegante—. La mano nada más. Pero ha de tener una fuerza extraordinaria. Le levantó como si fuera un muñeco, con una sola mano, y la otra hizo lo que ves.


  —¡Ah…! Debe ser el que ha llegado con una manada importante. Ha hablado Charmers de él en mi local. Creo que has merecido eso, por torpe. Si fuiste a provocar, debiste hacerlo de otro modo. Llevas algo colgando al costado…


  —No esperaba esa reacción… Quería reírme de ellos.


  —Ya veo que lo has conseguido. No creo que vaya por allí… —Se refería a su local—, pero si lo hiciera, iba a ser él quien necesitaría varios doctores. No uno. Y no creo que haya nadie que pueda volver a la vida a un muerto. Y no pasaría nada con el sheriff.


  Collins marchó, muy enfadado.


  En su local le esperaban amigos y empleados.


  —¡Cómo le han puesto! —exclamó, riendo—. ¡No podéis haceros idea! ¡Y con la mano!


  —Lo que no se comprende es que Mike le haya dejado marchar sin castigo.


  —He insultado a los dos. Y el tonto de Mike dice que tenía miedo a que el sheriff cerrara el local.


  —No hables así, que puede hacerlo.


  —Os demostraré que no lo hará.


  —¡Cuidado con él! —advirtió uno—. Os estáis equivocando con él.


  —Si vive, es por no llevar armas.


  —Piensa que no está solo. Iba a triunfar Quin… ¿No decías eso? Indica que cuenta con una mayoría, a la que no se puede despreciar.


  —¡Bah…! ¡No son más que borregos…!


  —Tienen a Van Hoyd.


  —Ese cerdo de abogado. ¡Me has hecho recordar algo! Ya verás como no pasa nada. Le van a dar una paliza al hijo de ese abogado. Que es el novio de la hija del sheriff… ¡A ver si se atreve a cerrar el local en que le den la paliza…! ¡Suele ir a uno, casi a diario!


  —No provoquéis a ese abogado ni al sheriff…


  La respuesta de Collins fue echarse a reír.


  No le agradaba que llegara un forastero y diera aquella paliza a uno de los hombres que más respeto imponía en la ciudad, por su fama con las armas, y que no le hubiera ocurrido nada.


  Le asustaba que pudieran perderle el respeto también a él.


  Se hacían trampas casi a la vista, en todos los juegos, y no se atrevían a protestar por miedo.


  Y Collins reía, viendo el asombro de los robados.


  Pero hacía una temporada que las mesas estaban desiertas, y eso le tenía enfurecido también. Sus ingresos habían mermado de manera notoria.


  Los clientes que entraban, bebían o bailaban, llegada la hora de poder hacerlo, pero los jugadores tenían que formar partida entre ellos para entretenerse.


  Sabía que el sheriff había comentado que serían los propios aficionados al juego quienes dejaran de acudir para que les robaran. Y eso era lo que estaba sucediendo.


  Había ordenado que se hicieran trampas visibles para que el sheriff se presentara a protestar, pero éste le había hecho la trastada de no aparecer.


  Quería haberse reído de él, y pedirle que presentara testigos de que se hacían trampas.


  Ahora, esta paliza a uno de sus favoritos le enloquecía.


  Le hacía feliz la idea de que dieran otra al hijo del abogado Van Hoyd.


  Y para no olvidarse de ello fue, personalmente, eligiendo a los encargados de ello.


  Sabía Collins que se estaría comentando en todos los locales lo sucedido con el acompañante del sheriff.


  Al otro día, Nancy siguió en casa del sheriff, mientras que los tres gigantes se dedicaban a ayudar a contar las reses conducidas para que el comprador abonara a la muchacha su importe, que era más de lo calculado.


  Ella había decidido que dieran a cada uno de los tres cinco mil dólares de gratificación, ya que, gracias a ellos, estaba viva y podía cobrar esa fortuna.


  Era pesado contar una a una cada res, y pesar unas cuantas para saber el promedio que debía establecerse en la manada.


  Llegaron cansados, una vez terminado el recuento, a la oficina del sheriff.


  Desde allí, fueron a un restaurante a comer.


  Se encontraron, más tarde, con Nancy, que no dejaba de darles las gracias, por lo mucho que les debía.


  Expuso la muchacha su preocupación por lo que había sucedido en el saloon en que Lenny golpeó al ventajista.


  —Y no es que no esté de acuerdo contigo —decía Sue—. Es que me asusta, por mi padre. Son todos ellos unos cobardes, que le odian… Y cuentan con una verdadera legión de pistoleros y ventajistas en todos los terrenos.


  —No podía hacer otra cosa.


  —Ya digo que estoy de acuerdo. Y te aseguro que hoy hay alegría en la ciudad, al conocerse… Pero…, ¡en fin! ¡Qué se le va a hacer ya!


  Dos horas más tarde, recordaba Lenny estas palabras de Sue.


  Estando con el sheriff, fueron a darle cuenta que el hijo del abogado Van Hoyd había sido apaleado en uno de los saloons.


  —¡Cobardes! Lo han hecho, por ser el novio de mi hija… ¡Ellos lo han querido! ¡Me voy a colgar las armas!


  —¡Quieto! —dijo Lenny—. ¡Nada de eso! Y nada de ir a ese local. Hay que hablar con ese muchacho, y saber quiénes son los que le han golpeado. ¡Y no se meta en esto! Haga como que no le concede importancia. ¡Le aseguro que será vengado!


  —Es obra de Collins.


  —Primero, los autores materiales. Y luego, él.


  En la casa del doctor, donde atendían al herido, Sue miró a Lenny y exclamó:


  —¿Te das cuenta? Ésta es la respuesta a lo que hiciste con ese ventajista.


  —El no tiene culpa ninguna —dijo el padre del muchacho—. Lo han hecho por ser mi hijo. Y porque es el novio tuyo, y tú, la hija del sheriff.


  —¿Cómo está? —preguntó Lenny.


  —Magullamiento y varios días de cama. Pero nada grave —dijo el doctor.


  —¿Conoció a los autores?


  —Son unos jugadores. Discutió con ellos en el bar ése. Discusión sin importancia, al parecer, pero, de pronto, los cuatro se lanzaron sobre él. Dos le sujetaron por detrás y los dos restantes le golpearon. Le han puesto el rostro desfigurado.


  —Tiene razón ella. Es la respuesta a lo que yo hice anoche. Han querido desfigurarle como debe estar el otro. Pero me interesaría saber quiénes son los que lo han hecho.


  El doctor dio los nombres de los cuatro.


  Lenny tranquilizaba al sheriff.


  —¿Estaba de acuerdo el dueño de ese local?


  —Desde luego —dijo el herido—. Se reía mientras me estaban golpeando.


  Salieron de la casa del doctor, y el padre dijo al herido:


  —Por nada del mundo quisiera estar dentro de la piel de ese propietario y de los que te han golpeado.


  Sue le miró, sorprendida.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque ese muchacho, ahora, no va a golpear. ¡Va a matar! Creo que es la mayor torpeza que ha cometido Collins, en su soberbia. Es el autor de esto, pero no tardará en estar arrepentido.


  —¿Usted cree que hará eso?


  —No has debido ofenderle, hablando en la forma que lo has hecho. Defendió a tu padre. Por eso golpeó a ese ventajista. Querían reírse del sheriff. Y tú, injusta, le has culpado de la paliza a éste…


  —Estaba muy ofendida.


  —Se siente responsable. Y ahora lo que haga, en parte será obra tuya. Confieso que no me gusta lo que he descubierto en ti. Hay soberbia…


  Y el abogado salió de la casa del doctor.


  Sue quedó pensativa unos segundos y, al fin, se echó a llorar.


  —Debes tranquilizarte —dijo el herido—. Se le pasará a mi padre. Pero tiene razón. No has sido justa con ese muchacho. No has debido culparle de esto.


  —Estaba muy dolida por la paliza que te han dado.


  —No es culpa de él. Defendió a tu padre. Eso fue lo que hizo. Y se lo has pagado con una injusticia. Es lo que, en estos momentos, duele a mi padre.


  Cuando la muchacha llegó a casa, se encontró con Nancy, que le dijo:


  —Estás preocupada, ¿verdad?


  —Sí. Muy preocupada. Me han dicho cosas horribles, pero justas.


  —¿Cosas horribles?


  —Así me lo han parecido a mí.


  Y explicó lo sucedido.


  —Cierto que no debiste culparle a él, pero lo comprenderá. Lenny es un gran muchacho, todo corazón. Me ha dicho Hubert que ha impedido a tu padre colgarse las armas. Quería salir a castigar a los que te han hecho sufrir por la paliza dada a ese muchacho de quien estás enamorada, porque sabe que, si lo han hecho, es por herirte a ti y por burlarse de él.


  —¡No! Mi padre no debe colgarse las armas… ¡Ellos son pistoleros!


  —No le ha dejado Lenny que lo haga. Y estoy segura de que serán castigados los culpables.


  —Estoy avergonzada, por haberle hablado así.


  —Ya te he dicho que no debes preocuparte. No te lo habrá tomado en cuenta.


  —Pero el padre de mi novio me ha dicho que ha visto en mí algo que le ha sorprendido y contrariado. Ya no seré para él lo que era. Y creo que le sucede lo mismo a mi novio. Sí. Le sucede lo mismo. Creo que hoy, por soberbia, le he perdido para siempre.


  Estaba llorando cuando entró el padre.


  —¿Qué te pasa? —preguntó, preocupado.


  Nancy se lo explicó.


  —Cierto que has sido muy injusta con ese muchacho. Lo que hizo, anoche, fue defenderme a mí.


  —No lo pensé. Sólo vi que habían querido matar a mi novio.


  —No creas que Lenny se haya enfadado contigo. Ha comprendido la razón de tus palabras. Y confesaré que también me ha preocupado a mí tu reacción de injusticia notoria. ¡No te creí así!


  —¡Ya está bien! —dijo Nancy—. No era mala intención la suya.


  Henry, Hubert y Lenny buscaban, sin prisa, en los saloons, a los que dieron la paliza a ese muchacho.


  Estaban seguros de que el mejor modo de hallarles había de ser por medio de las empleadas de esos locales.


  El que estaba muy contento con lo sucedido era Collins.


  Reía con los amigos.


  —Creo que ahora el abogado y el sheriff se darán cuenta de que puedo destrozarles en unos minutos, si me lo propongo —decía.


  —Pero eso tiene sus inconvenientes. No sabemos cuál será la reacción del abogado. El también controla una gran parte de esta ciudad. No lo olvides. Y estos locales son muy vulnerables.


  —¡No se atreverán! —dijo, sin dejar de reír.


  Los tres amigos encontraron, al fin, la pista deseada.


  Supieron el local a que solían ir dos de los que apalearon al hijo del abogado.


  Antes de entrar en ese saloon, los tres amigos llevaban la idea de cómo iban a actuar.


  Para ello, sin prisa alguna, fueron hasta donde tenían sus monturas, y se colgaron cada uno en el cinturón el látigo enrollado.


  Era bastante tarde cuando, uno a uno, entraron en el local.


  Lenny fue hasta el mostrador. Los otros dos se quedaron vigilando, cerca de la puerta de entrada.


  Leyston, al pasar una de las muchachas con bebidas, la cogió de un brazo, y preguntó por los interesados.


  —Son aquellos dos que están jugando en aquella mesa —dijo ella—. Pero, por favor, no digas que les he indicado yo.


  —¿Sabía el dueño de este local lo que iban a hacer?


  —Y lo han estado comentando con él, que reía de un modo escandaloso. ¡Son unos cobardes! ¡Ese muchacho no se mete en nada!


  —¿Quién es el dueño? Con cuidado… Que no se den cuenta de que me lo señalas.


  Así lo hizo la muchacha.


  Lenny hizo señas a Henry y, al acercarse, le encargó se ocupará del dueño.


  —Cuando yo comience el castigo con esos dos, se levantará, y entonces…


  —De acuerdo —dijo Henry, sonriendo.


  Lenny desenrolló el látigo, y se acercó a la mesa.


  Eran pocos los curiosos que a esa hora presenciaban la partida.


  Apartó a dos de esos que, al darse cuenta de lo que se proponía, se separaron sonriendo.


  Cuando uno de ellos, iba a retirar el dinero de una postura, el látigo le cortó la mano.


  Y el castigo continuó buscando los ojos de los dos que, sin ver, se levantaron para huir del castigo.


  Intento inútil.


  A los gritos de dolor, se levantó el dueño para ver qué sucedía, y otro látigo buscó su rostro.


  Todo ello, sin decir una palabra.


  Hubert disparó dos veces, y dos que se disponían a hacer fuego sobre Henry cayeron, con la frente destrozada.


  Bastó para que ninguno más intentara una tontería. No sabían cuántos eran los que vigilaban.


  Sacaron a los tres castigados.


  Y, no lejos de allí, les colgaron boca abajo.


  No había duda de que cuando marcharon en busca de los otros dos, estaban los tres muertos.


  Por el mismo procedimiento, encontraron a los restantes.


  Terminaron colgados como los anteriores, sin vida y sin piel.


  Collins ya no hablaba de la paliza al hijo del abogado.


  Entró un amigo, con el rostro muy pálido, que le dijo:


  —¿Sabes lo que pasa, Collins?


  —¡No! No sé a qué te refieres.


  —A lo de la paliza del hijo del abogado.


  —¡Bah…! No tiene importancia.


  —Pero los cuatro qué lo han hecho están colgando sin vida, y boca abajo. Antes de morir, les han arrancado la piel de la espalda y el pecho, con unos látigos.


  Palideció Collins, y se puso en pie, muy nervioso.


  —¡No es posible!


  —Puedes ir a verles… —añadió el amigo.


  CAPÍTULO VI


  Collins no pudo pegar un ojo en toda la noche.


  Por la mañana, sé comentaba en el local lo de los colgados, después de destrozarlos a latigazos.


  Los que hablaban miraron a Collins, cuando apareció en el saloon.


  —¿Sabes lo que pasó?


  —Sí —dijo.


  —Eso es lo que han conseguido, con dar la paliza a ese muchacho. Se rieron después, y toda la ciudad se enteró de quién lo había hecho. No me gustaría estar dentro de la persona que les mandara llevar a cabo lo del hijo del abogado.


  Collins estaba muy nervioso.


  —Dicen que realizaron el castigo sin decir una palabra. ¡Vaya tres gigantes!


  —¿Han sido tres? —decía Collins, muy preocupado.


  —Los tres más altos que hayas visto por aquí. Uno de ellos, el que hizo lo de casa de Mike…


  La intranquilidad de Collins aumentó.


  Para que no se dieran cuenta de su estado de ánimo, se metió en sus habitaciones otra vez.


  No podía ocultarse a sí mismo que estaba muy asustado.


  En busca de una serenidad, que fallaba, salió para ir al rancho de Charmers, pidiéndole asilo por unos días.


  También Mike y el apaleado estaban preocupados, al saber lo sucedido.


  —¿No estabas tan contento por la paliza dada al hijo del abogado? —decía Mike al otro, que tenía el rostro terriblemente inflamado—. Y ahora, ¿qué? Ya no se conforma ese gigante con golpear. Termina por matar. Y Collins ha marchado. Dicen que le han visto salir a caballo.


  —¿Por qué no hace lo que decía a los demás? Pero cuando vea frente a mí a ese gigante, no fallaré en su cuerpo.


  —También han matado, sin un fallo, disparando a distancia y colocando las balas en la frente… Creo que todos hemos cometido torpezas.


  —Veo que han conseguido asustaros… —decía el herido, sonriendo.


  —¿Es que no es para ello? ¿Adónde habrá marchado Collins?


  —Seguramente, al rancho de Charmers.


  Para Charmers era una sorpresa saber que los que habían hecho esa matanza eran los que habían llegado con Nancy.


  Paseó, nervioso, por el comedor de su casa.


  —¿Estás seguro de que son ellos?


  —No hay duda —dijo Collins—. Y no creas la historia que han referido. Han matado a Peter. Por eso no ha aparecido por aquí.


  —Es posible que tengas razón. Es extraño que no haya venido.


  —Y la muchacha ha conseguido vender y cobrar toda la manada. ¡La que pensabas vender tú!


  —Ha sido una fatalidad que se encontrara con esos muchachos.


  —Que, al parecer, van a dar más guerra de la que pudiera suponerse.


  Collins mandó recado a los íntimos para que supieran dónde se hallaba.


  Al otro día, le llevaron noticias desagradables en extremo. Tres de sus locales habían sido destrozados. No se podía aprovechar de ellos más que las paredes, y los heridos por látigo sumaban la docena. Algunos de ellos se encontraban muy graves.


  —Todos se preguntan dónde está Collins… —dijo el informante—. Tampoco Mike hace acto de presencia. ¡Están asustados todos…! Y siempre, esos tres gigantes.


  Pero Collins, a pesar del disgusto producido por las noticias, no se movió del rancho ni dijo que iría.


  Charmers le miró, burlón, al marchar el que informó, y dijo:


  —¿Qué fue de aquel Collins que asustaba en Kansas?


  Por la tarde fue Mike, acompañado por el que tenía el rostro con las huellas del castigo, a decir a Collins:


  —¿Sabes que esos tres gigantones son comisarios del sheriff?


  —¡No! —exclamó.


  —Sí. Los tres. Llevan las placas distintivo. Todo eso, por dar la paliza al hijo del abogado. Se están informando de los locales que te pertenecen. No te van a dejar uno en condiciones de seguir trabajando. Son los elegidos por ellos. Hay un pánico colectivo.


  En casa del abogado Van Hoyd, dijo el padre al muchacho, que estaba en cama:


  —¿No te decía que no me agradaría estar en la piel de los que te apalearon? Han sido colgados los cuatro, después de haber recibido una paliza cruel con látigo.


  —¿Es posible?


  —Estaba seguro de que ese muchacho sabría castigar. Y afirmé que mataría. No me equivoqué. Han destrozado tres locales de Collins. Saben que es el culpable. Y el terrible pistolero ha desaparecido de la ciudad, completamente asustado.


  El muchacho reía de buena gana.


  —¡Tanto como hablaba!


  —Y lo más curioso es que el sheriff les está ayudando. Ha nombrado comisarios suyos a ese muchacho y a dos amigos que llegaron con él. No van a dejar un ventajista en la ciudad. Es mucho lo que Laramie les deberá a ellos.


  —Pero hay el peligro de que les disparen a distancia y a traición.


  —Saben defenderse. No temas. No creo que se les ocurra a los amigos de Collins dar otra paliza… No en contrarían quien se prestara a ello. Este castigo estaba haciendo falta en la ciudad.


  Y era cierto que el miedo que había era contagioso entre los ventajistas.


  En el saloon en que solía encontrarse Collins, aunque fuera propietario de otros locales, apenas si había clientes.


  Todos temían que siguiera el mismo camino que los otros.


  Y los empleados se sorprendían de que no apareciera Collins por allí.


  Recordaban lo que había alardeado siempre.


  Dejaron de comentar los empleados, al ver entrar a los tres tan altos.


  Todos temblaban en el local.


  —¿No está míster Collins? —preguntó Lenny al barman.


  —No.


  —¿Dónde está?


  —No sabemos…


  —Podéis salir a la calle. ¡Este local se cierra!


  No se hicieron repetir la orden. Salían con las manos sobre sus cabezas, sin que ninguno de los tres tuviera un arma en las manos.


  Los que salieron, como se quedaron bastante cerca, oyeron el estruendo que hizo la anaquelería al ser derribada.


  Mientras Hubert y Henry se dedicaban a esto, Lenny entró en las habitaciones del dueño y de los empleados.


  Como iban a marchar con Nancy hasta su rancho, decidieron que el castigo a Collins fuera lo más duro posible.


  Al abandonar el local, quedaba ardiendo.


  De allí, fueron al regentado por Mike.


  Éste quedó paralizado al ver a los tres.


  Desapareció el color de su rostro.


  —¡Barman! —dijo Lenny—. Invita al dueño. Bueno… Al que se hace pasar por dueño.


  El barman, que estaba aterrado, no se movió.


  —¿No has oído? —añadió Lenny.


  —¡Ahora mismo! —exclamó. Y fue con una botella y un vaso hasta la mesa ocupada por Mike y un amigo, que hablaba con él.


  Este amigo se levantó en el acto, y se apartó de Mike.


  Éste apenas si podía decir una sola palabra.


  Pero estando seguro de que le iban a castigar con látigo, trataba de serenarse para demostrar que había sido un temido pistolero.


  Hacía esfuerzos inauditos para conseguirlo.


  Bebió, temblándole el pulso, pero al ir a llenar el vaso el barman, que estaba a su lado, un disparo deshizo el vaso.


  —¡No debes bromear así! —decía Lenny a Henry, que era el que había disparado.


  El barman dejó caer la botella, y se retiró de allí.


  Esta seguridad, dada la distancia a que disparó, acabó con la valentía de Mike, que colocó sus manos sobre la cabeza.


  —¡Otro vaso… para el dueño! —dijo Lenny al barman—. ¡Y no disparéis! —añadió a sus compañeros.


  Corrió el barman para obedecer.


  Y puso otro vaso sobre la mesa.


  Pero en ese momento, otros dos disparos hicieron lo mismo que con el vaso anterior y la botella.


  Mike, aterrado, se puso en pie, diciendo:


  —Yo no intervine en lo de la paliza al hijo del abogado. ¡No sabía nada!


  —¿Estás oyendo? Se lo decía a éstos, y no quisieron creerme. Aseguraban que eres tan cobarde como Collins.


  —No le hables así. Debes tener en cuenta que en Kansas temían a estos pistoleros más que a una tormenta.


  —¿Es eso verdad? —preguntó Lenny.


  Si hablaba, le verían titubear a causa del pánico que le dominaba.


  —No creas que está asustado. Es que no tiene nada que decir, ¿verdad? —dijo Henry.


  —Es verdad que no intervine —añadió, en un esfuerzo.


  —¿Dónde está Collins?


  —En el rancho de Charmers… —respondió.


  Esto era una sorpresa para los tres.


  —¿Estuvo en Kansas con vosotros?


  —Sí. Cerca de Abilene.


  —No conocemos aquello… —dijo Lenny—. Está demasiado lejos. Pero es interesante.


  —¡Vamos, muchachos! ¡A la calle! —exclamó Hubert.


  Se atropellaban, por salir lo antes posible.


  —También vosotros —añadió a los empleados femeninos y masculinos.


  Tampoco se hicieron repetir la orden.


  Por fin, Mike, creyendo que ya estaba en condiciones, buscó su «Colt».


  Los tres dispararon sobre él.


  Una hora más tarde, vieron al herido golpeado por Lenny cabalgar hacia el rancho de Charmers.


  —¡Collins! —dijo cuando desmontó y tenía a Collins ante él—. Has perdido tu local y el de Mike. Éste ha muerto…


  —¡Vaya éxito el tuyo, con ordenar la paliza al hijo del abogado! Les ibas a demostrar que aún dominabas Laramie. ¿No decías eso? —comentó Charmers—. ¿Qué te queda en la ciudad? Todos los locales destruidos. Muchos amigos, muertos. Y tú, asustado, aquí. ¿Dónde está el temido Collins? ¿Qué fue de él? ¿Cuánto tiempo te costó reunir lo que tenías? ¿Dónde empezarás de nuevo?


  —¡Calla! —gritó Collins.


  —¡Y todo, por unos golpes que dieron a éste…! Por un capricho tonto. Por querer que bebieran el sheriff y ese muchacho. Si no le hubierais provocado, seguiría todo como estaba. Y ni siquiera incendiando su local favorito, ha ido Collins a la ciudad.


  —Sé que, cuando me serene, iré a matarles… —dijo Collins.


  Charmers reía, burlón.


  —Marcho a Cheyenne —dijo el golpeado por Lenny—. No me gusta el ambiente y el clima que se está formando en Laramie… Esos tres disparan como no lo haríamos nunca nosotros. No hay que engañarse.


  —¿Por qué no te marchas con él? Pero no vayas diciendo que en Kansas te tenían miedo… Y que aquélla es tierra de buenos tiradores.


  —No quiero reñir contigo, Charmers… ¡No sigas por ese camino!


  Charmers no insistió porque sabía que Collins era, en verdad, peligroso.


  Muy peligroso.


  En la parte de la ciudad enemiga de la que tenía tanto saloon, había franca alegría por lo que estaba sucediendo.


  Nancy, cuando se reunió con Lenny, le dijo:


  —¡Lenny…! Me agradaría mucho que vinierais los tres hasta mi rancho. Voy a necesitar personas de confianza.


  —¿No te ha dicho el sheriff cuál era nuestro propósito cuando encontramos tu manada, y lo sucedido a causa del encuentro? Buscamos tierras para criar ganado por nuestra cuenta.


  —Es que yo puedo venderos parte de mi rancho, que es muy extenso. Y allí criáis ese ganado. Parte del cual, puedo venderos también. Aún queda bastante ganadería… Ahora, yo sola, no tengo la ambición que mi padre poseía, pensando en mí. Tengo más que suficiente para vivir con desahogo.


  —Hablaré con Hubert y Henry… —dijo Lenny.


  —Por lo menos, tú debes venir conmigo, Lenny… —añadió ella—. Es mucho lo que te debo, y temo que, allá, los enemigos que tengo, al verme sola, traten de acosarme.


  —¿Enemigos? —exclamó Lenny, preocupado.


  —Sí. Ha habido peleas, por los límites del rancho, con un ganadero vecino. Creo ahora que el culpable era Peter, pero confieso que estoy preocupada. Ese Ross domina, en realidad, aquella parte. Se hace respetar, aunque lo que sucede es que se le teme.


  Lenny quedó pensativo.


  —Está bien. Hablaré con ellos.


  Y así lo hizo, en la primera oportunidad.


  Fue Henry el que dijo:


  —Mira, Lenny… Hay una cosa que os sucede a los dos. Estáis enamorados. Y lo más probable es que te cases con ella.


  —Sabéis que, aunque estuviera enamorado de ella, nunca me casaré, porque no podré confesar nuestro pasado.


  —En realidad, no has hecho más que acompañarnos. Rara vez te metías en líos.


  —Soy tan responsable como vosotros.


  —Eso no es verdad. Debes ir con ella. Esa muchacha está sola, y te necesita. Nosotros compraremos terrenos por el norte. Y debes estar tranquilo. No volveremos a aquello. Nos haremos ganaderos. Tenemos dinero más que suficiente para ello. Y hasta es posible que encontremos dos mujeres que, como Nancy, nos ayuden a formar un hogar.


  Y no quedaron de acuerdo.


  Pero Henry le dijo al sheriff lo que pasaba. Y éste, de una manera valiente, cogió a Nancy, y estuvo hablando mucho tiempo con ella.


  Explicó todo lo que había sabido por el propio Lenny.


  —Nada me importa su pasado… —confesó ella—. Sospeché algo por el estilo. Y no negaré que estoy enamorada de él. Me enamoré desde el día en que me salvaron la vida.


  —Debes hablarle con valentía. Piensa que es mucho lo que te juegas.


  —Lo haré. Esté seguro —afirmó ella.


  Y la muchacha no perdió el tiempo.


  Al otro día de hablar con el sheriff, pidió a Lenny le acompañara a dar un paseo.


  Y una vez en el exterior de la ciudad, ya que salieron a caballo, sentados en el suelo, la muchacha habló con valor y con elocuencia.


  Lenny escuchaba, ya que ella no dejaba le interrumpieran.


  Ella le cerraba el paso a toda posible oposición. Había pensado en todo.


  Una vez que ella terminó, Lenny permaneció silencioso unos momentos.


  Estaba deseando decir que sí. Que estaba de acuerdo.


  —¿Es que no respondes nada? —añadió ella.


  —Es que, en realidad, no sé qué responder. Estoy ligado a grandes responsabilidades con ese grupo que formamos, y a los que se conoció como los cuatro gigantes.


  —Todo eso ha pasado. Y tu responsabilidad fue menor. Era el llamado Simon el peor de todos. No debiste sentirte atado a ellos, cuando te diste cuenta de cómo eran. No importaba que te salvaran la vida. Se lo agradecías, y asunto concluido. Pero ya que has estado con ellos, lo que tienes que hacer es olvidar.


  —Es que no sé si podré…


  —Ya verás como sí —añadió ella, sonriendo.


  Y sin que él lo evitara, se abrazaron y besaron varias veces.


  —Sabes que no tengo a nadie más que a ti… —decía ella, mientras le besaba, llorando.


  Por fin, fue vencida la resistencia de él.


  Y accedió a lo que le pedía, pero exigió, eso sí, transcurriera algún tiempo antes de casarse, añadiendo que tal vez hiciera un viaje a su pueblo.


  Viaje que era preciso para aclarar ciertas cosas que le interesaban mucho.


  Ella estaba dispuesta a aceptar lo que fuera, con tal de llevarle al rancho. Una vez allí, sería más sencillo, estando apartado de sus amigos.


  Y regresaron a la ciudad ya de noche.


  Como ella estaba hospedada, en realidad, en casa del sheriff, al entrar en la casa se abrazó a él y le besó varias veces, diciéndole que había triunfado.


  Sue, a su vez, hizo saber que pensaba casarse dentro de un mes.


  CAPÍTULO VII


  Hubert y Henry, antes de marchar al norte, como habían decidido, querían castigar a Charmers.


  Estaban tan convencidos como el sheriff de su intento de, robo de ganado a Nancy. Y el hecho de que esperase a Peter, y fuera tan amigo de él, les hacía sospechar que estuvieran de acuerdo en lo del ataque a la manada.


  Y el ganadero, que ignoraba el conocimiento por parte del sheriff y sus comisarios de que Collins se había refugiado en su rancho, no rehuiría el encuentro con ellos.


  Nancy había pedido al sheriff le buscara unos cuatro cow-boys para que les ayudaran a llevar los carretones y los animales de la remuda.


  Con ese número, consideraba tener bastante.


  Y apremió en este encargo porque tenía prisa en marchar. El miedo a que Lenny se arrepintiera era lo que le hacía precipitar la marcha.


  Collins, por su parte, esperaba a que los tres gigantes marcharan de la ciudad. Y eso que, considerando que habrían de suponerle bien castigado con el daño que le habían originado en sus bienes, no insistirían, decidió que fueran restaurando los locales, mientras él iba a Cheyenne, en busca de lo que iba a necesitar para esos saloons. Aunque la verdadera razón del viaje era alejarse del peligro que suponían esos muchachos.


  Y como si se tratara de una sucesión de corona, visitó a otro dueño de tres locales, con el encargo de que atendiera a la ciudad en la parte diversión.


  Este personaje, sin alardear tanto como él, era un verdadero peligro.


  Y estaba tan interesado como Collins en el castigo a los tres comisarios y al propio sheriff. No quería que siguieran destruyendo locales y que pudiera llegarles el turno a los suyos.


  No se había movido mientras eran los del odiado Collins los que desaparecían. Se trataban con afecto, cuando se veían, pero se sabían irreconciliables comerciantes.


  Los ventajistas que tenía este personaje a su servicio tampoco presumían como los que poblaban los locales de Collins, pero seguramente eran mucho más dañinos.


  No hacían trampas a la vista porque pasaban por ganaderos o negociantes. No les interesaba la provocación, como hizo Collins.


  La visita de éste a Chetterton era una renuncia práctica, y una entrega de poderes a este personaje.


  Pero Collins, al hacer la visita y darse cuenta de la actitud del otro, se decía que, cuando regresara de Cheyenne, iba a llevarse Chetterton una desagradable sorpresa.


  Los que en ese ambiente se movían estaban seguros de que esos dos propietarios de locales no se estimaban, aunque se saludaran con afecto cada vez que se veían.


  Y se comentó la visita hecha por Collins.


  Visita que, al ser comentada en la oficina del sheriff, hizo decir a éste:


  —Es mucho más peligroso que Collins. Porque es más astuto, y aparece como inofensivo. No tardará en ser obedecido por la mayoría de ventajistas y otros dueños de tugurios.


  Lenny replicó:


  —Es curioso que en todas las ciudades por este estilo se den parecidas costumbres. Todos esos propietarios de locales de diversión necesitan tener un jefe. Y siempre, el más audaz de éstos se encarama a esa jefatura, más en beneficio propio que como defensor de los intereses comunes. Y por más fracasos que presencian, no escarmientan.


  —Si el que consideran jefe reclama la ayuda de los demás, se la prestan en el acto. Y en cambio, si uno de estos propietarios quiere ser ayudado, es difícil que le atiendan…


  —Pues, ahora me preocupa Laramie más que antes. A Collins le bastaba con ser vanidoso y le gustaba alardear de buen pistolero. Hacía saber a los amigos la fama que había tenido, lejos de aquí. Era su presunción verdadera. Este otro no dirá nada en ese sentido, pero sabrá organizar a todos los granujas, sin que ellos se den cuenta de que es el que les maneja. Desde luego, prefiero a Collins como jefe de todos ellos.


  —Lo que debe hacer, ahora que Sue se va a casar, es renunciar a ese cargo, y abandonar esa placa.


  No respondió el sheriff, de momento. Prefería hacerlo cuando estuviera a solas con Lenny.


  Y en la mirada del sheriff, comprendió el muchacho que era ése su deseo.


  Al estar a solas, dijo Lenny:


  —Ha sabido hablar a Nancy sobre mi pasado. ¿Por qué no hace lo mismo con su hija, respecto al de usted?


  —Porque tengo mucho miedo. Y si no estoy dispuesto a abandonar es porque me he encariñado con esta placa y lo que ella representa. Creo que así, sirviendo a la ley de que me burlé, expío mis culpas pasadas.


  —Va a quedar solo frente a quien considera más peligroso que Collins…


  —No me preocupa eso. La ciudad ha reaccionado mucho. Ahora, los jugadores son más vigilados, especialmente aquéllos a quienes ven todos los días, y sin que sepan que hacen algo cuando no están jugando. Eso ya es un gran triunfo.


  —Pero es motivo de enfado para los que gustan vivir de los demás, y no del trabajo propio. Y ellos simbolizan la dificultad en esa placa que usted lleva.


  —No me vas a convencer… —añadió el sheriff, riendo.


  —Esta ciudad volverá a ser lo que fue desde que se inauguró el ferrocarril. No se haga ilusiones de cambios radicales.


  —Sin embargo, la parte sana, con ayuda de la universidad, va creciendo. La votación en que fui elegido lo indica. Ellos consideraron que me derrotarían fácilmente, y se vieron sorprendidos con desagrado. La mayoría absoluta estuvo a mi lado. Cierto que mi misión no es nada fácil, y que con frecuencia se burlan de la ley y de mí. No hay medio, cuando se comete un crimen, de hallar testigos que se atrevan a decir la verdad. Y si son llevados a la corte, el jurado se encarga de ayudarles. Todo esto tardará en ser corregido. Pero llegará el día que se haga. Y quiero tener mi parte en ese final.


  —Veo que está decidido y, en el fondo, estoy de acuerdo con usted. Y hasta me gustaría ayudarle en esa misión.


  —Otros lo harán. Puedes estar seguro Cuando mi hija, casada, marche de aquí, seré otro. Y van a encontrar un sheriff más enérgico. Con armas a los costados, dispuesto a enfrentarme a ellos en igualdad de condiciones. No voy a buscar testigos para llevar al juez a los delincuentes. Haré lo mismo que esos granujas. Llevo mucho tiempo reventando por dentro de mí. Pero mi hija ha sido un freno. Es mi parte débil. Sin ella aquí, seré distinto.


  Al otro día de esta conversación, supo el sheriff que Chetterton había sido visitado por muchos propietarios de locales.


  Estaba seguro de que ya se había puesto en movimiento.


  Los tres locales que él poseía no eran de los más lujosos. Pero le dejaban un buen beneficio diario.


  El dirigido por él se hallaba frente a la estación.


  También los compradores eran clientes asiduos.


  Después de esas reuniones con los otros dueños, se presentó en el local, con el alboroto de siempre, un equipo que hizo sonreír a Chetterton.


  No era de los que se dejaban dominar. Collins nunca pudo hacerlo.


  Eran ellos los que imponían su voluntad, los pocos días que pasaban en la ciudad.


  Y Chetterton sabía hablar.


  Pensó que un golpe de efecto sería muy útil para demostrar que el reinado del hampa estaba bien en sus manos.


  Y este golpe de efecto sería eliminar a los temidos comisarios del sheriff.


  Los compradores en el caso de Talbot se concretaban a aceptar el precio que él imponía en la venta de sus reses.


  No solía llevar grandes cantidades de ganado.


  Tenía la experiencia de la ruta del sur, como llamaban allí a la de Texas, aunque se vio en la necesidad de emigrar de ella, por temor a los rurales. No era lo mismo enfrentarse a las autoridades aisladas de una población, que hacerlo frente a un cuerpo como aquél.


  Y sin ese peligro, las «compras» en camino, resultaban más sencillas.


  No se enfrentaba a las manadas con decenas de conductores, pero sí a las que no pasaban de diez los careadores y guardianes de ellas.


  Y así, fue creciendo la fama de crueldad de ese equipo que, nada más aparecer sobre una colina, bastaba para que cabalgaran a la desesperada, en franca huida, los vaqueros y conductores. Y los dueños eran «convencidos» para llegar con el ganado a Laramie para que no se sospechara que eran reses robadas. Y Talbot reía a carcajadas cuando daba a los propietarios legítimos del ganado cien dólares para regresar a sus casas.


  El miedo a perder la vida también, impedía que presentaran denuncia alguna ante las autoridades, en las que, en realidad, no fiaban nunca.


  Durante tiempo, el sheriff de Laramie había estado siempre al servicio de lo peor de la ciudad y, en esas condiciones, atreverse a denunciar era una sentencia de muerte.


  Pero, en cambio, las pequeñas manadas empezaron a escasear.


  Y en distintos pueblos del ferrocarril se comenzaba a embarcar también.


  Hanna, Casper, Rawlins, Medicine Bow… y otros eran buenos para llevar el ganado al ferrocarril.


  Representantes de los mataderos solían recorrer esas poblaciones, y las vendían a mejor precio.


  Sistema que amenazaba el poderío ganadero de Laramie.


  Y cada día eran menos las manadas que entraban, con el quebranto consiguiente para las decenas de locales.


  Para Talbot, la disminución de manadas asequibles a sus fuerzas no era un grave problema. Había ganado en los ranchos…


  Entró Talbot, al frente de sus hombres, en el saloon de Chetterton.


  Éste, muy sonriente, le saludó.


  —Ahora te saludaré más despacio, Boby —dijo Talbot—. Quiero ver a uno de los compradores. Los muchachos necesitan dinero.


  No tardó en localizar a uno de ellos, al que pidió cinco mil dólares a cuenta de las reses que estaban en el encerradero.


  Sabía el comprador el peligro que suponía dudar de la palabra de Talbot, y le entregó la cantidad solicitada.


  El escándalo que los conductores armaron, al verse con dinero fue inmenso, y la alegría de las empleadas, infinita.


  Talbot sentóse frente a Chetterton.


  —¡Aquí nos tienes otra vez! —exclamó, riendo—. ¡Una botella de champaña…!


  —¿Sabes lo que pasa? —dijo Chetterton.


  —¿A qué te refieres?


  —A que hay novedades. Han desaparecido algunos locales, y Collins ha desertado, lleno de miedo.


  Reía Talbot a carcajadas.


  —¿Es posible? —decía.


  —Van a empezar a restaurar algunos de sus locales. Otros fueron incendiados.


  —Abusaba demasiado, y con los conductores es peligroso jugar.


  —No han sido los conductores. Hay en la ciudad unos comisarios del sheriff que hay que reconocer son un peligro. Van imponiendo respeto a la ley.


  Se retiró un poco de la mesa y exclamó Talbot:


  —¿También estás asustado tú?


  —No me han molestado, hasta ahora.


  —¡Ah…! Se ve que conocen a las personas —añadió Talbot.


  —Te lo he dicho para que tengáis cuidado esta vez…


  —¿Es que crees que el sheriff les dejará enfrentarse a nosotros?


  —Pues no sé… De verdad, Talbot… Creo que esos muchachos son peligrosos. Han hecho cambiar mucho las cosas en Laramie.


  —Así que han asustado a Collins. ¡El gran pistolero! —decía Talbot, riendo a carcajadas—. Pero Talbot no es Collins…


  —Has de tener cuidado con el ganado. Creo que han dicho que no dejarán vender ganado que no tenga el hierro del vendedor.


  —Eso lo han intentado incluso en Dodge, y fracasaron.


  —¿Había allí unos comisarios como éstos?


  —¡Mira, Chetterton, te conozco bien! Tratas de excitarme. No creo me molesten… Si lo hicieran, perderían la vida. Pero mientras no me molesten, me encanta lo que hagan con locales como éste. Os gusta abusar. Por ejemplo, ¿qué vas a cobrar por la botella que he pedido?


  —Su precio. Veinte dólares.


  Talbot reía con más fuerza aún.


  —Está bien. Estamos de acuerdo en el precio de cinco dólares que has dicho.


  —He dicho veinte.


  —Y he afirmado estar de acuerdo. Cinco dólares me parece un buen precio.


  Comprendió Chetterton que esa vez su astucia había fallado. Talbot estaba enfadado con él, por lo que acababa de hablar de los comisarios.


  Se había dado cuenta de su propósito.


  —En ese precio no es posible, Talbot…


  También Talbot sabía que Chetterton era muy peligroso.


  Cedería a vender la botella en ese precio, pero a partir de entonces, él y sus hombres estarían a la disposición de los servidores, que le obedecerían ciegamente. Y no le agradaba que un cuchillo se le clavara en la espalda cuando menos pensara.


  —No te preocupes… —dijo Talbot, riendo—. Era una broma. Pagaré lo que he pagado siempre.


  Pero Chetterton no estaba satisfecho.


  Talbot no concedía importancia a los comisarios.


  Y no volvió a hablar de ellos.


  Talbot hizo señas a unos que entraban.


  Eran dos de sus hombres, que acompañaban a otro de más edad.


  —Chetterton —dijo Talbot—, te presento a nuestro patrón.


  El aludido estaba asustado, a todas luces.


  —¿Y la muchacha? —preguntó a sus hombres.


  —Se nos ha perdido. Un caballo pasó como desbocado, y la gente echó a correr en todas direcciones. Cuando nos dimos cuenta, no estaba a nuestro lado.


  —¡Tenéis que buscar a esa muchacha! Habíamos quedado en que nos íbamos a divertir, al llegar a Laramie. El patrón quedará aquí conmigo. Llevaos algunos más para que sea más fácil hallar a la muchacha.


  No tardaron en salir otros dos más con los recién llegados.


  El que Talbot llamaba su patrón, con cierta burla, estaba aterrado.


  —¿Tienen lejos el rancho? —preguntó Chetterton, por hablar algo.


  —Sí… A cien millas de aquí… —respondió.


  —¿Mucho ganado?


  —Así… Así…


  —¿Habéis traído muchas reses? —preguntó a Talbot.


  —Estás muy preguntón, Chetterton. ¿Es que te interesa tanto todo esto?


  —No. Simple curiosidad.


  —He traído mil doscientas reses —respondió el ganadero.


  —¡No le importa nada a éste! —dijo. Talbot, enfadado.


  Los que en la calle buscaban a la hija del ganadero; fueron hasta el lugar en que quedaron los carros y los animales de tiro.


  Pero la muchacha estaba hablando con el sheriff y sus tres comisarios.


  Se había escapado con esa intención.


  —Pero tienen a mi padre… Iban a casa de un tal Chetterton… —añadió la muchacha—. Y tengo miedo de que le hagan daño. ¡Son crueles! Ese Talbot no ha hecho más que decir que se iba a divertir conmigo. ¡Es odioso! ¡Un monstruo!


  —Debe estar tranquila. Va a ir con nosotros, y haremos que su padre se una a usted.


  —¡Tengo mucho miedo!


  —No debe temer nada —dijo Lenny—. Estará bien protegida.


  —Me han de estar buscando por toda la ciudad.


  —He dicho que debe estar tranquila. Si le están buscando por la ciudad, haremos que sea vista en mi compañía.


  —¡Ustedes no les conocen! Por protestar, mataron a dos de nuestros vaqueros.


  —Debe serenarse, y cuando lo haya conseguido, vamos a ir a ese local, en busca de su padre —añadió Lenny.


  —Es el que hay frente a la estación —dijo el sheriff—. Iré con vosotros. Esperad.


  Desapareció el sheriff en la habitación que servía de dormitorio.


  CAPÍTULO VIII


  Cuando apareció de nuevo, sonreía Lenny, al verle con dos armas colgadas.


  Hubert y Henry, al darse cuenta de esta circunstancia, se miraron, sorprendidos.


  —¿No será una torpeza eso que hace? —dijo Hubert.


  —Creo que va mejor así —exclamó Lenny.


  —Pero desaparece la seguridad que suponía verle desarmado.


  —También es un peligro para ellos, ahora —añadió Lenny.


  Y éste dio instrucciones de cómo se debía actuar.


  Salieron con la muchacha, pero sólo Lenny iba al lado de ella.


  Los otros tres les seguían, vigilando a distancia.


  En la segunda calle en que entraron para ir al saloon de Chetterton, dos de los hombres de Talbot descubrieron a la muchacha.


  —¡Ahí va…! —exclamó uno de ellos, echando a correr.


  El otro le siguió en la misma forma.


  Sin darse cuenta de Lenny se acercaron a ella y uno dijo:


  —¡Hola!… ¡Te estamos buscando hace tiempo!…


  —¿Quiénes son éstos? —preguntó Lenny.


  —Son dos de los caballistas de Talbot.


  Miraron los dos a Lenny.


  —¿Es que os conocéis?


  Pero, en ese momento, unas armas se apoyaban en los riñones.


  —¡Vamos! —les dijeron, al tiempo de hacer salir las armas de sus fundas.


  Y el sheriff llevó a los dos, que no dejaban de protestar, hasta su oficina. Y les encerró en una celda, saliendo después de cerrar celdas y oficina.


  —¡En buen lío estamos metidos ahora! —decía uno de ellos.


  Los otros dos, que buscaban a la muchacha, fueron cazados de la mismo forma, y encerrados cerca de los anteriores.


  —Nos han cazado como a ciertos pájaros… Con reclamo —decía uno de los cuatro—. Y este sheriff no bromea.


  —Eso es que la muchacha ha ido a denunciarnos. Y decía Talbot que el sheriff no haría caso —comentó otro.


  —¡No me gusta esto! —decía un tercero.


  La muchacha iba paseando por las calles, en espera de cazar a algunos más, hasta que Lenny se convenció de que sólo esos cuatro debieron salir en busca de la joven.


  Ésta seguía muy asustada, y eso que empezaba a confiarse, al ver que iban deteniendo a los cuatreros.


  Era Talbot el que la asustaba de una manera más intensa.


  Una vez ante el saloon de Chetterton, volvió Lenny a dar instrucciones a los tres.


  También instruyó a la muchacha.


  Fue ella la que miró en todas direcciones, una vez en el local.


  —¡Vaya…! ¡Ahí está la paloma…! —exclamó Talbot, al levantarse.


  Este hecho hizo que la muchacha descubriera a Talbot y a su padre, que estaba sentado junto a él.


  Caminó con naturalidad, como le había dicho Lenny que hiciera.


  —¡Hija! —exclamó el ganadero.


  —¿Dónde te metiste? —dijo Talbot.


  —Hubo carreras en la calle, y no vi a los otros, después de ellas. No sabía dónde estaba este local, pero había oído decir que veníamos a casa de Chetterton, y he estado preguntando… Unos vaqueros me han estado molestando.


  —Bueno. ¡Ya estás aquí!


  Como ninguno de los tres gigantes conocían a los hombres de Talbot, enviaron al sheriff por delante, seguros que, al verle, aquellos individuos se movilizarían en el acto.


  Pero, una vez en el interior, no tenían que preguntar.


  Los conductores de Talbot celebraban ruidosamente la demanda de bebidas. Y Lenny supo preguntar a una de las empleadas, que le indicó quiénes eran los interesados.


  Pensó que debían evitar el uso del revólver en lo posible.


  Hizo señas a Hubert y a Henry, al estar cerca, les habló en voz baja.


  Los cinco conductores estaban sentados a la misma mesa.


  Lenny, con los otros dos, se acercaron a ellos, bien dominados, y dijo Lenny, con un «Colt» en cada mano y en voz baja:


  —¡Sin escándalo y sin torpezas os vais a poner en pie y salir con naturalidad!


  Los conductores vieron a los otros dos, que también empuñaban armas.


  Y, asustados, obedecieron.


  El sheriff, que esperaba en el exterior la señal para entrar, dio las llaves a Hubert y a Henry que, previamente desarmados, llevaron a los cinco a la prisión.


  Cuando los que estaban en celdas les vieron entrar, se miraban, sorprendidos.


  —¿Es que os han cazado también a vosotros? —exclamó uno.


  Explicaron lo sucedido.


  —Esa muchacha nos va a meter en un buen lío. No debisteis dejarla escapar.


  —¿No decía Talbot que el sheriff no haría caso de la denuncia?


  —No es el mismo que había la última vez que estuvimos aquí…


  —Pues la hemos hecho buena.


  —Y no creáis que va a escapar Talbot…


  —Será más difícil porque tiene al viejo.


  —Le sorprenderán lo mismo. Está en casa de Chetterton. Allí nos han cogido.


  Ni el sheriff ni Lenny intervinieron con Talbot, ya que Henry había pedido les esperasen a ellos.


  —Es que ese nombre me recuerda a un granuja que andaba por Dodge, hace unos años. Y si fuera el mismo, me agradará ser el que le salude. Yo no era mejor que él, entonces —añadió, riendo.


  Por esta razón, esperaron, haciendo que la muchacha se pusiera nerviosa ante la tardanza, pero Lenny se dejaba ver por ella para que se tranquilizara.


  Los otros tres quedaron dominando a Talbot y a Chetterton, que se puso nervioso al descubrir al sheriff, y darse cuenta que llevaba armas.


  —¡Hola!, Chetterton… —saludó el sheriff—. ¡Vaya! ¡Si es Talbot! —añadió.


  Éste miraba la placa que llevaba el sheriff. Estaba sorprendido porque creía que era otro.


  —¿Desde cuándo hay nuevo sheriff? —preguntó, sonriendo—. No me habías dicho nada Chetterton.


  —¿Qué hace aquí, míster Spring? —dijo el sheriff al ganadero—. ¿Es amigo de Talbot?


  —¡Soy su capataz!


  —¡Vaya!… ¡¡Vaya!!… —decía Henry, frente a Talbot—. ¡Miren quién está aquí! No has tenido suerte esta vez, Talbot.


  Éste miró a la mesa en que suponía a sus hombres.


  —No están ahí. Te esperan en la prisión —añadió Henry—. Parece que los dos hemos venido lejos, ¿verdad?


  Talbot miraba a las armas que Henry empuñaba.


  —¡Henry Palmer! —exclamó Talbot, al reconocer a éste—. ¡No irás a decir que eres uno de los comisarios de que me hablaba Chetterton! ¡No es posible que estés del lado de la ley!


  Y, empujando la mesa, trató de conseguir llegar a su arma.


  Chetterton estaba como un cadáver.


  No podía suponer al sheriff con esa rapidez y seguridad en sus disparos.


  También Hubert y Henry le miraron con respeto.


  Lenny sonreía. Era el único que conocía el pasado de ese hombre.


  La muchacha se abrazó a su padre.


  —¿Qué decías a Talbot de mis comisarios, Chetterton? —preguntó el sheriff.


  —¡Nada! No decía nada. Sólo que había tres comisarios…


  —Y añadirías que eran peligrosos, para excitarle, y que tratara de demostrar que lo que decías no es cierto. ¿No es así?


  —No debe pensar de mí de ese modo.


  Pero el sheriff sabía mucho de eso, y golpeó a Chetterton.


  Hubert y Lenny dispararon sobre dos que trataron de ayudar al patrón.


  —¡Levanta! —decía el sheriff a Chetterton—. No todos los que han estado aquí saben guardar los secretos… Así que te ibas a convertir en el jefe de todos los locales, ¿no es eso? Ibas a demostrar que Collins no tenía más que lengua…


  —¡No! No…


  Pero estando en el suelo, cometió la misma torpeza que Talbot.


  Varias veces disparó el sheriff sobre el rostro de Chetterton.


  La noticia de las detenciones y las muertes de Talbot y Chetterton llegaron a los conductores de Talbot que vigilaban los carros y el ganado en el encerradero.


  Saltaron sobre sus caballos, y se alejaron de Laramie, completamente asustados.


  El sheriff había vuelto a ser lo que fue años antes.


  Los detenidos no eran sólo cuatreros. Eran asesinos, puesto que en esa última ocasión habían matado vaqueros del equipo del dueño del ganado.


  Y como quería que la ley fuera respetada, y para ello había que hacer castigos ejemplares, decidió colgar a los que tenía encerrados esa misma noche.


  Cuando salieron del local de Chetterton, el barman se limpiaba el sudor y contemplaba los dos cadáveres.


  —Se equivocó con el sheriff —comentó.


  —¡Por algo huyó Collins…! —decía otro—. ¡Ahora, no me sorprende! ¡Vaya modo de disparar tienen esos cuatro! No creo que Laramie sea lo que fue. Estoy seguro de que dentro de unas horas hay cerca del centenar de viajeros en la estación para ir adonde sea. La cuestión es alejarse de aquí.


  —Se creía superior a Collins y a Mike… —añadió el barman—. Collins aún vive, gracias a que supo huir…


  Se produjo una gran inquietud en muchos locales.


  Y los propietarios que habían acudido a casa de Chetterton, muy asustados, al comentarse lo que hablaron el sheriff y Chetterton, decidieron salir de la ciudad.


  El ejemplo de Collins era aleccionador.


  Más valía huir que dejarse matar.


  Desbandada que fue conocida por el sheriff, que reía.


  —Creo que tendremos una temporada de tranquilidad. Marchan los ventajistas. Volverán, pero más tarde… O vendrán otros, procedentes de Cheyenne.


  El ganadero y la hija estaban muy agradecidos al sheriff y a sus comisarios.


  —Venía confiado, por creer que seguía el anterior sheriff —dijo Lenny.


  —Y eso es lo que ha salvado la vida a los dos —añadió el representante de la ley—. No le importaba dejarles llegar hasta aquí. Así se haría pasar por capataz de este equipo. Era un sádico. Le gustaba burlarse de los robados.


  Vendieron el ganado, perdiendo los cinco mil dólares el comprador que anticipó a Talbot esta cantidad.


  Y no se atrevió a reclamar un solo centavo.


  Pasaron varios días y, una semana más tarde de haber sido colgado el equipo de Talbot, Hubert y Henry dijeron al sheriff que iban a marchar.


  —Lo sentimos, de verdad, pero tenemos que hacerlo.


  —No os voy a retener. Tenéis derecho a buscar lo que anheláis. Y que ahora aún será posible más al norte… —respondió el sheriff—. No he tenido comisarios, y seguiré sin esa ayuda. No encontraría otros como vosotros.


  —También Lenny va a marchar con Nancy.


  —Ya lo sé. Y espero que se casen pronto. No deben perder mucho tiempo.


  —También sentimos separamos de él. Ha sabido hacernos rectificar a tiempo. Y en honor a él, cambiaremos de verdad. ¡¡Es un gran muchacho!! Fue el único que no se dejó dominar por Simon hasta que obligó a Lenny a que le matara.


  —Muerte que nos hizo un gran favor a nosotros —dijo Henry—. Hacíamos lo que Simon quería… No sé cómo, pero es cierto que así era.


  Dijeron que irían a Cheyenne para ver en las oficinas al efecto los terrenos que había libres aún dentro del territorio.


  Era allí donde tenían que pagar, y recibir el certificado de compra.


  También Nancy habló con el sheriff y su hija respecto a la marcha.


  No quería demorar más el regreso a su casa.


  Cuando los cuatro marcharon, el sheriff se consideró muy solo.


  Se había habituado a esos comisarios, en el poco tiempo que estuvieron a su lado.


  Y hasta pensó en renunciar, pero la visita del abogado Van Hoyd se lo impidió.


  Le hizo saber lo orgulloso que estaban de él quienes le habían aupado hasta la oficina.


  Renunciar habría sido, en realidad, una deserción.


  * * *


  Nancy decidió no pasar por el pueblo para llegar a su rancho.


  Y al aparecer los carretones, que eran conocidos, los vaqueros más viejos, que quedaron allí cuidando el ganado, y las mujeres, también de cierta edad, que se encargaban de la casa, salieron, contentos a recibirles.


  Nancy se abrazó llorando a las dos mujeres, dando cuenta de la muerte de su padre.


  Culpó la muchacha de esa muerte a Peter, que añadió había desaparecido.


  Era lo que ella y Lenny acordaron decir respecto al capataz.


  Los vaqueros se acercaron, y expresaron su dolor por la muerte del patrón.


  Miraban con curiosidad a Lenny, aclarando la muchacha que era el nuevo encargado del rancho, como capataz y administrador.


  Para esos vaqueros era lo mismo que estuviera uno a que lo hiciera otro, en ese cargo. Ellos tenían la misión de trabajar, y lo harían igualmente.


  Nancy mostró la casa a Lenny.


  La joven quería que se quedara en ella, pero Lenny se opuso de modo firme, diciendo que su puesto estaba junto a los vaqueros.


  Entendió que, dado el ganado que quedó en el rancho, era suficiente el número de éstos.


  Cuando llevaban varias horas, y los carros fueron descargados por los cuatro contratados para la conducción de los vehículos y la remuda, y ya habían comido, uno de los vaqueros fue a la otra casa para decir a Nancy, que hablaba con Lenny:


  —¡Nancy! No hemos podido evitar, sin comprometer nuestras vidas, que Ross se haya metido una media milla en los terrenos de este rancho, donde hay ganado suyo pastando.


  —¡Ese cobarde! —exclamó la muchacha.


  —¿Hay seguridad en los límites de cada propiedad? —preguntó Lenny.


  —Seguridad absoluta. Lo que sucede es que Peter debía estar de acuerdo con él. Como estuvieron llevándose ganado, y mi padre no lo creía. No sé por qué razón confiaba tanto en Peter.


  —Si hay seguridad en los linderos, habrá que hablar con ese ganadero para que haga salir ese ganado de los pastos que pertenecen a este rancho.


  —Ya lo hemos hecho nosotros, y no nos ha hecho caso.


  —Entonces, se acude a las autoridades.


  —¿Las autoridades? —exclamó el viejo vaquero, riendo—. El sheriff es hermano de Ross. Y el juez está en Saratoga…


  —Pues, si es preciso, se va a verle. Claro que hacen falta documentos para ello.


  —Tengo los documentos necesarios. Ahora te los mostraré. Mi padre era muy ordenado en eso.


  Y minutos más tarde, repasaba Lenny todos los documentos relacionados con el rancho.


  No había posibilidades de error en los linderos, ya que estaban especificadas toda clase de referencias, que no podían cambiarse.


  Con uno de estos documentos, marchó Lenny, por la tarde, con dos de los vaqueros.


  Le indicaron cuáles eran las señales a que se refería el documento que llevaba en las manos.


  Y seguro de que era cierto que se habían metido los vecinos una media milla en los pastos del rancho de Nancy, decidió visitar, al día siguiente, al sheriff.


  Si éste no le hacía caso, iría a Saratoga para ver al juez, y presentar en debida forma una denuncia.


  Había prometido a Nancy evitar en todo lo posible las peleas y el uso del revólver.


  Y estaba decidido a cumplir la promesa, poniendo para ello de su parte cuanto fuera posible.


  CAPÍTULO IX


  Los que estaban en el almacén y los clientes del saloon se asomaron a la puerta para ver a los dos jinetes.


  —¡Es Nancy! —dijo uno.


  —Y el otro debe ser el nuevo capataz que dicen ha venido con ella.


  —¡Murió el padre!


  —No me gustaba aquel Peter… No me gustó nunca… Dicen que cuando les atacaron los falsos indios, escapó del equipo y no se le ha vuelto a ver más.


  También en el saloon se comentaba.


  El sheriff, que estaba conversando con un ganadero, se asomó para ver a los dos jóvenes.


  —Van a tu oficina, Jimmy.


  —Bueno. Vendrán a este local. Supongo que los viejos vaqueros han calentado los cascos a Nancy sobre lo del ganado de mi hermano Charles.


  —Debéis tener en cuenta que esos vaqueros conocen el rancho como su propio cuerpo.


  —Peter llegó a convencerse de que mi hermano tenía razón, y autorizó a que pastara el ganado en esa franja.


  —No era el dueño… y John no estuvo nunca de acuerdo. Por eso no dejó que entrara ganado vuestro. Lo habéis hecho entrar al marchar John…


  —No pienso hacer caso a Nancy. Y no comprendo a qué viene esta reclamación. Tiene pastos de sobra.


  Dejaron de hablar al ver entrar a los dos jóvenes.


  —¡Jimmy! —dijo Nancy—. Me encuentro, al llegar, con la desagradable sorpresa de que habéis metido reses en pastos que son de mi rancho, como lo indica el que hasta ahora fueron respetados por vosotros.


  —Parece que existía un error, y mi hermano ha decidido subsanarlo.


  —No hay error alguno. Aquí tengo el documento que lo atestigua. Supongo que los oyentes —decía Lenny— son conocedores del terreno, y las referencias, con los menores detalles, están especificadas en este papel. No había error. Es ahora cuando el rancho inmediato se ha metido media milla en el de Nancy.


  —¡Mira, forastero…! No entiendes nada de estas cosas, y desconoces el terreno.


  —Con este documento, el más tonto sabría señalar, sin error posible, los verdaderos linderos. Y como usted es la autoridad que hay en este pueblo, venimos a pedirle, aunque sea hermano del propietario, que, en respeto a la ley, haga salir el ganado que pasta indebidamente en terrenos que no le pertenecen.


  —No quiero engañarte, forastero. No voy a decir nada a mi hermano.


  —Esto no es cumplir con tu deber…


  —¡Estás hablando con el sheriff!


  —Cuando el sheriff me hable con respeto, podrá exigir que lo haga yo. Si me tuteas, te tuteo. Acudiremos al juez en Saratoga, y a Cheyenne, si es preciso. No quiero dejar de tocar un solo resorte legal.


  —¡No te enfrentes con los Ross, muchacho…! Pregunta por mí, y te dirán que no es muy sano.


  —Estamos hablando de legalidad.


  —Abandona esa reclamación. Ese rancho tiene pastos de sobra.


  —Puede regalarlos, si ella quiere, pero lo que no estamos dispuestos a tolerar es que los roben. Y la ley castiga al ladrón. Debe saberlo, como sheriff.


  —No insistas. Es perder el tiempo. Es orden de éste el que hayan entrado esas reses —dijo Nancy—. No cambia su sistema. Pero no será, esta vez, lo que ellos quieran.


  —Peter quedó convencido de que existía error, y nos autorizó a entrar ganado.


  —¿Quién era Peter para ello?


  —El capataz de tu rancho. La persona de confianza de tu padre.


  —No se discuta más. Debe hacerlo el que tiene autoridad para ello. Claro que entonces habrá que pedirse también que sea castigado debidamente quien ha robado una franja de terreno.


  —¡Cuidado, muchacho…! ¡Nosotros no hemos robado nada…!


  —¡Se aclarará…! —dijo Lenny.


  —Creo que no has tenido suerte al elegir nuevo capataz. Peter era sensato, y evitó las peleas…


  —No quiero pelear. Por eso digo que será la ley la que actúe. ¿Quieres beber algo? —preguntó a Nancy.


  Los dos bebieron whisky. El tiempo estaba enfriando.


  Se acercaba la época de las nieves y los hielos.


  —Olvidemos ese asunto… ¿Qué le pasó a tu padre? —dijo Jimmy.


  —Le asesinaron unos falsos indios, que debían estar de acuerdo con Peter, que desapareció así que se vieron los indios, y no ha vuelto a aparecer.


  —¿Y si resultó herido o muerto?


  —No se perdería mucho —exclamó la muchacha.


  —Se estimaba a Peter… Y como capataz, tu padre estaba muy contento con él. Hasta el extremo de que le hacía feliz la idea de que pudieras casarte con él.


  —Ya sé que pensaba así mi padre. Le tenía engañado. Se lo advertí muchas veces. Se convenció cuando le vio huir, ante el ataque de aquellos bandidos disfrazados de indios. Sospecho que estaba de acuerdo con ellos. Por eso aconsejó a mi padre que se llevara la mayor cantidad de reses… Gracias a mí, dejamos aquí unas cuatro mil… Pero estoy contenta, porque vendí muy bien. Mucho más de lo que mi propio padre calculaba, en un gran optimismo.


  —No es posible que pienses así de él. Tal vez creíste que huía, y lo que hizo fue atacar a su vez, y resultaría muerto.


  —Le vimos huir… Yo estaba allí y tú, no. Y vi morir a mi padre.


  —Pues, a pesar de todo, no puedo creer que él estuviera de acuerdo. Si es así, ¿por qué no se presentó más tarde?


  —No se habrá atrevido porque sabe que le mataría, así que le viera ante mí.


  —Y has traído un nuevo capataz, al que no conocías de nada. No es que ponga en duda nada, pero sería conveniente hablásemos sobre ti…


  —También hablaremos de vosotros, ¿verdad? Porque no lleváis mucho tiempo por aquí. Y es de imaginar que interese también de dónde vinisteis.


  Los testigos vieron palidecer a Jimmy.


  —Seré yo el que pregunte…


  —Está bien. Haremos que sea el juez de Saratoga el que os pregunte a vosotros.


  —Cuando decía que no creo haya tenido suerte este muchacho, al venir contigo, no me equivocaba.


  —Yo, en tu lugar, dejaría esa mano quieta… —advirtió Lenny, sonriendo.


  Jimmy, que era un cobarde, palideció.


  —No iba a buscar el «Colt»… —aclaró.


  —No me gustan los movimientos traidores. Estarás más seguro así. Soy muy suspicaz. Y lamentaría tener que arrepentirme más tarde.


  Pagó Lenny la bebida, y marcharon los dos jóvenes.


  Jimmy sentía deseos de disparar sobre la espalda de Lenny, pero temió a los testigos.


  —¡Haremos que ese fanfarrón marche de aquí! —exclamó, muy enfadado.


  Miraba a todos, desafiante.


  —Ya sé que no nos estimáis, ni a mi hermano ni a mí, pero os haremos entrar en cintura, aunque para ello haya que colgar a diez.


  —No tenemos la culpa de lo que ese muchacho te ha dicho… —exclamó el barman.


  —No estará mucho tiempo por aquí. ¡No queremos fanfarrones!


  Y, a su vez, salió del saloon.


  Los que quedaban en el mismo se miraron en silencio.


  —Me parece que no van a asustar a ese muchacho… ¡Es sereno y muy dueño de sus nervios!


  —Jimmy estaba dispuesto a sorprenderle con el «Colt» empuñado.


  —Pero se dio cuenta, y le advirtió lo que pasaría, de seguir por ese camino.


  —Es lo que tiene tan enfadado a Jimmy. Que hayamos visto que no se atrevió a replicar… Al contrario. Dijo que no pensaba empuñar, cuando era lo que iba a hacer.


  —Pero tiene razón. No le dejarán estar por aquí. Lo del juez de Saratoga es lo que no ha agradado a Jimmy que dijera.


  Jimmy buscó su caballo y, montando en él, marchó al rancho.


  Dio cuenta a su hermano, y añadió:


  —No me gusta que haya dicho que tendremos que responder también nosotros…


  —Evitaremos que llegue a Saratoga. No te preocupes. Y no sacaremos ese ganado de los pastos hermosos que ahora tienen. Lo que haremos es entrar más el ganado en esa pradera. La muerte del padre de ella es una suerte para nosotros. Lo que no se comprende es que fallaran sobre ella.


  —Recibió la ayuda del que ahora es su capataz, y de dos amigos. Es lo que han referido los cuatro que contrató Nancy en Laramie, y que se quedan de cow-boys.


  —No es posible que mataran a todos…


  —Pues ya ves que no han regresado.


  —Habrán tenido miedo, y se han quedado trabajando por allá arriba.


  —Y no han traído el carretón que se llevaron…


  —Lo habrán vendido.


  —Son unos torpes. Y eso que aseguraron que no habría duda respecto a la veracidad de los indios.


  —¡Cómo se habrá puesto Charmers, cuando se haya enterado de que ella ha conseguido vender una de las manadas más importantes que han llegado a Laramie!


  Después de algunos minutos de silencio, dijo Charles:


  —Hay que impedir que ese muchacho vaya a ver al juez de Saratoga. No me interesa que hagan averiguaciones sobre nosotros. Y es un juez duro y recto. Dependerá de lo que, en la visita, le diga ese muchacho.


  —No podremos saber cuándo irá a ver al juez. Creo que sería conveniente hacer salir el ganado de esos pastos. Es el mejor medio de impedir la visita…


  —Es que no me agrada tener que obedecer.


  —Pues de la otra forma, irán a hablar con el juez, y tendremos que sacar el ganado. No se puede sostener lo que saben todos por aquí.


  —Es posible que tengas razón… Pero a ese muchacho hay que darle una lección. Ha venido a complicarlo todo.


  —Y nos ha hecho perder una fortuna.


  —¿Crees que escaparía Peter?


  —Sí. Es lo que iba a hacer. Y le ha sucedido lo que a los otros. No se atreve a regresar, por miedo a nosotros. ¡Es un fallo que no le perdonaríamos! Daba toda clase de seguridades. Se alejaría durante el ataque, y volvería para hacerse cargo de la manada y vender, como capataz de Corwen.


  —La presencia de esos amigos del nuevo capataz lo echó todo a rodar. No mataron a la muchacha, y ha podido vender el ganado.


  —Por eso hay que castigarle de forma que lo recuerde.


  —Será mejor que no pueda recordar.


  Acordaron que harían salir el ganado que estaba pastando en los terrenos de la muchacha.


  —Yo iré a ver a Nancy para decirle que, como no quiero fricciones entre nosotros, haré salir el ganado —dijo Charles.


  —Tendrás que hacerlo lo antes posible para que no se decidan, antes, a ver al juez en Saratoga. No se ha preocupado de nosotros hasta ahora…


  —¿Estarán aún por el pueblo?


  —No lo sé. Podemos ir, por si siguieran por allí.


  Los dos hermanos cabalgaron hasta el pueblo.


  Nancy y Lenny seguían, en efecto, en el mismo.


  La muchacha se había entretenido en casa de una amiga, y luego, en el almacén. En los dos sitios hubo de estar explicando lo que había sucedido, y que costó la vida a su padre.


  Charles entró en el almacén.


  —¡Hola, Nancy…! —dijo—. Lamento lo de tu padre. Era una buena persona y un buen vecino. Parece que lo que dices sobre esos terrenos es cierto. Durante tiempo no nos dejó tu padre que metiéramos ganado en esos pastos, y como sé que era un hombre recto, al indicarme mi hermano tu reclamación, es posible que tengas razón. No quiero que riñamos y, menos, por una franja de terreno que no tiene tanto valor… Así que mañana mismo daré orden de que hagan salir ese ganado que está pastando por allí… ¿Qué pasó en ese viaje a Laramie? Algo he oído de lo que han comentado esos cuatro que han venido con vosotros, y que estuvieron por aquí…


  La muchacha, sorprendida y contenta por la actitud de Charles, refirió lo sucedido.


  —Nos tenía engañados Peter, al parecer. No debió separarse de vosotros. No hay duda que es una cobardía escaparse en los momentos que más falta hacía. Me ha sorprendido que haya resultado así. Lo que me extraña es que no se presentara más tarde, aunque fuera en Laramie, para pedir perdón por su falta de valor… Claro que es natural no se atreviera, si supo que costó la vida a tu padre. Cree que lo siento. Y no me guardes rencor por lo de ese ganado. Mucha culpa fue de Peter. Me dijo que podía entrar ganado, y que él convencería a tu padre. Sabes que se llevaban muy bien. Me aseguraba que se iba a casar contigo.


  —Nunca me hubiera casado con él… ¡Sé que mi padre soñaba también con esa boda! ¡Una tontería de él!


  —Pues fue el culpable de que hayas encontrado esas reses pastando en los pastos que, al parecer, son de tu rancho.


  —Celebro que lo veas así…


  No dijo una palabra a Lenny, ni comentó quién era.


  Cuando salían del almacén, decía ella:


  —¡Es una verdadera sorpresa! Pero me alegra que no tengamos que estar peleando.


  —Se expresa de modo distinto al sheriff…


  —Pero es el mayor, y Jimmy hará lo que diga Charles.


  —Bueno. Un problema resuelto… —sonrió Lenny.


  Para los viejos vaqueros era una buena noticia el hecho de que accedieran los hermanos a retirar esas reses.


  Uno de ellos se rascaba la cabeza, ante Lenny.


  —No acierto a comprender, a esos Ross. No creí que accedieran voluntariamente… ¡No lo comprendo! ¿Qué le habéis dicho para que cambien con esa mansedumbre y docilidad? No va con la manera de ser de ellos.


  Lenny quedó pensativo, y al fin se echó a reír, cuando estaba solo.


  Estaba seguro de que lo que les asustó fue su anunciada visita al juez de Saratoga.


  Habían tratado de evitar esa visita.


  No le cabía duda de que era eso lo sucedido.


  Pero no dijo nada a la muchacha. Era preferible creyera que, en efecto, los hermanos Ross trataban de evitar complicaciones y peleas.


  Y pasaron cuatro días sin que ninguno de ellos apareciera por el pueblo.


  Mas, al quinto día, uno de los cuatro vaqueros que contrató Nancy en Laramie, dijo a Lenny:


  —No me gusta el aspecto de unos vaqueros que dicen pertenecen al rancho de los Ross. Han estado preguntando por ti, y han bromeado si no serías uno de esos que atacaron a la manada y te presentaste como héroe para sugestionar a la patrona. Hemos estado muy cerca de pelear. Otros dijeron que no hiciera caso porque estaba bromeando. Pero no me gusta. Estuvieron pendientes de la puerta toda la tarde y parte de la noche.


  —Si lo repiten, no les hagas caso. No discutas y, menos, peleas con ellos. Si acaso, respondes que me lo digan a mí —dijo Lenny, sonriendo.


  Lenny pensaba que ya estaban en acción. No les agradaba su presencia allí.


  Y antes de volver al pueblo, decidió ir a ver al juez de Saratoga.


  Debían informarse de los antecedentes de esos hermanos. Y el que podía hacerlo era el juez, que contaba con telégrafo en el pueblo.


  Y una sospecha empezó a enroscarse en su imaginación.


  Recordaba que Nancy casi no había visto a los muertos por sus amigos y por él.


  Estaban bastante desfigurados con la pintura de los rostros, por lo que no podían comprobar si eran conocidos de ella.


  No había duda de que Peter había sido un buen amigo de los Ross.


  Y bien pudieron montar la comedia de los indios, de acuerdo con él. Y esperaron a estar bastante lejos para que no se sospechara…


  Idea que le obsesionó todo el día.


  Por fin, decidió decir a Nancy lo que pasaba y lo que iba a hacer.


  —Será mejor que yo vaya a ver al juez. Me quiere mucho. Era un gran amigo de mi padre. Te acompañaré a Saratoga.


  —Pero no han de saberlo en el pueblo. Hay que advertir a todos, en esta casa.


  —Debes encargarte de ello.


  Y así fue como los dos jóvenes marcharon hacia Saratoga, sin que se informaran en el pueblo de ese viaje.


  Como había supuesto Nancy, el juez expresó su gran condolencia por lo sucedido con su padre.


  Aprovechando estas palabras, Lenny expuso con valentía al juez cuáles eran sus sospechas.


  —Si matasteis a algunos de ellos, sería conveniente saber si faltan vaqueros en ese rancho.


  —Es muy difícil porque los vaqueros de los Ross no tienen amigos. Gustan de abusar. Son odiados, pero temidos. Sólo Peter consiguió hacerse amigo de ellos.


  —¿No serán amigos de Charmers, de Laramie, que fue quien recomendó Peter a tu padre? —inquirió Lenny.


  —Sí… —dijo el juez—. Sería interesante saberlo.


  —Pero muy difícil.


  —Intentaré una estratagema —añadió el juez.


  CAPÍTULO X


  Jimmy miró, sorprendido, al visitante, aunque le saludó amablemente.


  El jinete dijo estar cansado, y dejó sobre la mesa un paquete de papeles.


  —¡Llevo unos días agotadores! —dijo—. El juez no sabe más que exigir. No se da cuenta de que uno no es una máquina. Aunque la culpa es de Cheyenne.


  —¿Qué le parece si vamos a echar un trago?


  —Me parece admirable. Así haremos saber a los ganaderos que han de pasar por su oficina para que yo vaya tomando unos datos. Se trata de un censo de ganaderos, que piden de Cheyenne. Parece que se está haciendo en todo el territorio. Vamos a ser Estado de la Unión. Y debe ser uno de los requisitos que, para tal circunstancia, son necesarios. La verdad es que me estoy dando una gran paliza de montar a caballo. Pero mejor que ir de rancho en rancho, es que los ganaderos vengan a verme a mí.


  Entraron los dos en el bar, y el secretario del juzgado, que ya había estado otras veces, saludó a varios de los clientes.


  Hizo saber a los vaqueros que había allí, que sus jefes debían ir a verle al día siguiente a la oficina del sheriff. Y que llevaran con ellos las escrituras de propiedad de los ranchos.


  Circunstancia ésta que no preocupó al sheriff.


  Consideró que era un trámite más de la rutina oficial.


  Al llegar a la oficina, Jimmy estuvo revisando los papeles que había dejado el secretario.


  Figuraban los datos de docenas de ranchos.


  Pero se detuvo ante una de las casillas de los cuestionarios.


  Había que decir de dónde habían llegado en el momento de adquirir el rancho. Y nombre y situación de la propiedad anterior, si la tuvieron.


  Ellos habían estado diciendo en el pueblo que habían tenido un hermoso rancho, lejos de allí. Pero nunca habían especificado pueblo, condado, ni territorio o Estado.


  Marchó al rancho para advertir al hermano.


  —No te preocupes. Son cuestiones rutinarias. Diremos cualquier pueblo, en el Estado que sea, y daremos el nombre del rancho que tuvimos allí. Lo que hace falta es que nos pongamos de acuerdo nosotros y los más íntimos.


  —Sabes que podemos confiar en todos.


  —Mejor…


  Y al otro día, Charles estuvo dando los datos que le pedían, y lo hizo con naturalidad, marchando al mediodía con el secretario y su hermano al bar.


  Allí se encontraron con Nancy Corwen, que iba para obedecer la orden recibida.


  Estaba acompañada por Lenny.


  Los Ross saludaron a la muchacha e ignoraron a Lenny.


  El secretario lo hizo muy bien. Para él, eran desconocidos. No pensaban descubrir, mientras fuera posible evitarlo, que Lenny había estado en Saratoga.


  Nancy, por el contrario, no podía ocultar que le conocía, y le saludó con amabilidad.


  Al día siguiente, terminada la comedia, marchó el secretario, y el juez, con los datos facilitados por los Ross, telegrafió.


  La respuesta no tardó más que unas horas.


  Era la negativa más completa de que allí se conociera a esos hermanos, ni como ganaderos ni como cow-boys.


  —Estaba seguro de que mentían —dijo el secretario, al conocer la respuesta.


  —El primero que sospechó de ellos fue ese muchacho que está en el rancho de Nancy. Hay que darle cuenta del resultado de mi consulta.


  —Bueno. Después de todo, no es un delito grave mentir.


  —Lo es, si al hacerlo se ocultan delitos de suma gravedad.


  —¿Avisamos a ese muchacho?


  —No. Ha quedado en venir él a los dos días de su visita al pueblo.


  Nancy, cuando marcharon al rancho, después de lo que ellos sabían que era una comedia, dijo:


  —¿Crees que han dicho la verdad?


  —¡No! Estoy seguro que han mentido. Han creído que no iba a trascender. Y hasta es posible que se hayan alegrado de esa visita y de esas preguntas. Ha desaparecido lo que saben que era un misterio en el pueblo. Y sin duda, han elegido uno de los lugares más alejados de aquí. No pueden correr el riesgo de que haya alguien de ese pueblo.


  También Lenny había acertado esta vez.


  Los dos hermanos estaban contentos. Y permanecieron en el bar más tiempo de lo que era habitual en ellos.


  —Ahora ya no se comentará que no queremos decir de dónde vinimos —manifestó Charles—. Como que estoy por volver a meter las reses en esos pastos.


  —¡No…! Eso, no. Pero ese capataz será bien castigado.


  —Lo que no comprendo es qué le ha traído al rancho.


  —Parece que ella le está muy agradecida. Hay que pensar que vive gracias a él, y a esos amigos de que han hablado los cuatro vaqueros.


  —¿Será verdad que han sido comisarios del sheriff de Laramie?


  —Debe serlo.


  —Tendremos que enviar reses al rancho de Charmers. Hace tiempo que no enviamos.


  —Ahora va a ser más difícil hacer salir ganado de ese rancho. Este muchacho, y los que ha traído de fuera, vigilarán con atención… Nos haría falta Peter.


  —¡Valiente torpe!


  Los ganaderos hablaron del censo que habían atendido, y decían que eso estaba bien.


  Al otro día, Charles volvió por el pueblo a primera hora.


  Estuvo con su hermano en la oficina.


  Y a la hora del almuerzo, se encontraron con un ganadero amigo en el bar.


  —No le vi por aquí para lo del Juzgado —dijo Charles.


  —Pasó por el rancho. Fui de los primeros. Lo que sucedía es que el hombre estaba muy cansado, y decidió citar a los ganaderos en la oficina. Mucho más tranquilo para él.


  —No sé para qué tanta molestia… —decía Charles, riendo.


  —Lo llaman algo así como estadística de emigración. Si no es así, es algo parecido. Se refiere al movimiento de personas dentro del mismo territorio y de un territorio a otro. De este modo, en el pueblo de uno, saben dónde se hallan los nacidos allí.


  —¿Que lo saben? —exclamó Charles, preocupado.


  —Si. Con los datos recogidos, escriben a las distintas poblaciones para hacerles saber dónde se hallan sus paisanos. Y hasta dicen que es útil para el caso de muerte sin familia, porque al saber de dónde procedemos, dan cuenta a los posibles familiares que queden por allá…


  —¿Cree que van a escribir a los pueblos de cada uno?


  —Es lo que hacen. Me lo estuvo explicando el secretario, mientras cenaba conmigo.


  Los dos hermanos palidecieron, pero lo disimula ron muy bien, y marcharon de allí a los pocos minutos.


  —¿Qué pasará cuando respondan que no nos conocen en el pueblo que hemos dado? —decía Jimmy.


  —Es lo que estaba pensando… ¡Maldita estadista ca o como se llame! Ahora sí que nos hemos metido en un buen lío.


  —Diremos que oyó mal el secretario.


  —Pero tendremos que decir otro nombre, al aclararlo.


  —No apareceremos para nada en el Juzgado…


  —Si estuviera aquí…


  —Es posible que no escriba. Supone mucho trabajo.


  —Si está ordenado por Cheyenne, el juez lo hará. Tardará más o menos, pero lo hará y, si les apremian, lo harán con rapidez.


  —Vamos a tener que marchar de aquí… Ir a Laramie con Charmers.


  —Vamos a preparar una manada, y llevamos todas las reses. Y si encontramos comprador, que se hallará, vendemos el rancho también. Aquí nada tenemos que hacer ya. Una vez fracasado lo de esa manada, y con la muchacha, que no se moverá otra vez de su rancho, no se conseguirá nada…


  —No marcharemos sin castigar al forastero, ¿verdad?


  —Es uno de los responsables de todo.


  —Yo diría que es el único responsable.


  —Fue una fatalidad que pasaran por donde estaban atacando a la manada.


  —Sigo sin explicarme la ausencia de Peter…


  —Y es sorprendente que no regresara ninguno de los «indios».


  —Peter, de no atreverse a venir junto a nosotros para dar cuenta del fracaso, lo haría a Charmers… Era el que estaba preparado para vender el ganado. Y buena contrariedad habrá recibido…


  Jimmy regresó al pueblo, y Charles dio orden de preparar las cosas para salir con el ganado, antes de que empezaran las grandes nevadas. Si caminaban con cierta rapidez, estarían en Laramie antes de llegar las nieves.


  Jimmy, en el pueblo, inició la campaña de venta del rancho.


  Sabía que había un ganadero al que le interesaría. Anteriormente, había hablado en ese sentido. Y Jimmy logró que la noticia llegara a él, sin tener que ser ellos los que ofrecieran…


  Los dos vaqueros que tantas veces habían preguntado por Lenny, y hablaron tan mal de él, seguían pasando parte de las horas del día en el saloon.


  Era demasiado tiempo sin estar en el rancho, para que no sospecharan de su presencia en el pueblo.


  Mas Jimmy, el sheriff, pensó que si iban a marchar con el ganado, poco le importaba que Lenny quedara en el rancho con Nancy. Era preferible evitar complicaciones.


  Y fue hasta el saloon para decir a los dos vaqueros que debían ir al rancho, donde había trabajo en la preparación de la manada.


  Charles, a su vez, pensaba en entrar en el rancho de Nancy para unir a la manada todo el ganado que pudiera.


  Para vender el rancho, más tarde, bastaría que un abogado en Laramie se encargara de ello.


  Pasaron tres días en los preparativos de marcha, y Charles dijo a su hermano, mientras comían, que era cuando se encontraban con más seguridad:


  —He estado pensando que tal vez nos hayamos asustado tontamente. Por haber mentido en lo del Juzgado, no es razón para que averigüen nada de nosotros. En último extremo, diremos que nos desagradaba el interrogatorio, y que por ello mentimos. Y entonces se miente de nuevo, ganando todo el tiempo que necesitamos para efectuar la venta del ganado y del rancho, sin esta prisa.


  —Ya que lo tenemos preparado, el ganado, por lo menos, hay que llevarlo a Laramie —dijo Jimmy—. Si el juez ha comprobado que hemos mentido, no le agradará…


  —Ya se le pasará el disgusto. Y hasta es posible que no se preocupen en escribir.


  —¿Y si telegrafían? En pocas horas, habrán sabido que falseamos la declaración.


  —Lo que más interesa vender es el rancho… Y es lo que vamos a hacer.


  —Por aquí no hay quien esté en condiciones de pagar lo que vale.


  —Sí… ¡Nancy…!


  —Pero si ella tiene un rancho muy extenso…


  —Si ese muchacho ve que el precio está en condiciones, es posible le aconseje que compre… Que no se le provoque hasta que no hayamos hablado con Nancy en presencia de él.


  —He mandado venir a los dos que esperaban para hacerlo.


  —Has hecho bien.


  A la tarde, se presentó Charles en las viviendas del rancho de Nancy.


  La muchacha le recibió, un tanto sorprendida por la visita.


  Lenny estaba lejos de las viviendas, atendiendo al ganado.


  Charles, invitado a entrar, habló de que tenían que marchar los hermanos para reunirse con los padres que, ya con edad, les reclamaban y que, por estar muy lejos de aquí, preferían vender el rancho porque no sabían si iban a volver.


  Y que por estar junto al rancho de ella, había pensado ofrecérselo primero que a otros ganaderos.


  No sabía ella qué responder. Eran dos sorpresas. La visita y el motivo de la misma.


  Añadió Charles que iban a llevar a Laramie el ganado, si no encontraban comprador allí mismo. Y dijo que no tenía que responder de momento, sino que debía pensarlo, y darle la respuesta dos días más tarde.


  Cuando llegó Lenny, le dio cuenta de lo sucedido.


  —Si Hubert y Henry siguieran por Laramie, ese rancho podría ser para nosotros tres —respondió Lenny.


  —Tú no necesitarás tener otro rancho…


  —Pero ellos, sí. Y estarían vigilados por mí. Estoy seguro de que no volverían al pasado, si yo les tengo cerca.


  —¿Es que no crees que hayan cambiado de verdad?


  —Si digo la verdad, no lo sé. Es posible que Henry sea el más decidido a cambiar. Pero Hubert me asusta cuando en el rancho que adquieran tenga que luchar uno o dos años por lo menos. Quieren comprar terrenos vírgenes. Y ello supone tener que levantar viviendas… ¡Mucho trabajo, sin beneficio en bastante tiempo! ¡Es lo que me asusta! En cambio, si se vieran en un rancho con ganado y viviendas, todo cambiaría.


  —¿Por qué no vas a Saratoga, y desde allí telegrafías al sheriff de Laramie?


  —No estarán ya por allí…


  —Pero si en la visita a Cheyenne se han dado cuenta de los inconvenientes de que acabas de hablar, es posible que regresen a Laramie… Allí tienen al sheriff como amigo.


  Lenny encontraba lógico lo que escuchaba.


  Hablando del rancho en venta, dijo Nancy que ella podría comprar, si el precio era negocio, y si los dos amigos eran hallados y convencidos, se lo cedería en el precio que ella pagara.


  Idea que pareció admirable a Lenny.


  Marcharon los dos al pueblo para hablar con Jimmy.


  Esta visita alegró al sheriff. Pero dijo que era Charles el encargado de ese asunto.


  Y, muy contento, fue hasta el rancho, en busca de Charles.


  Discutieron los dos sobre lo que debían pedir por ganado y rancho.


  Estaban muy nerviosos porque había llegado un aviso de Saratoga para que uno de los dos se pasara por el Juzgado.


  Llegaron a la conclusión de que diez mil dólares sería una buena cifra para ir a Laramie, y quedarse al lado de Charmers.


  Y ésta fue la cantidad que pidieron por todo.


  Nancy estaba asombrada. Y sin esperar el consejo de Lenny, afirmó que compraba.


  Al llegar Lenny a la vivienda, y saber lo que habían pedido, sonreía.


  —Deben estar muy asustados, y tener prisa en alejarse de aquí… —comentó.


  —Yo creo que la verdad es que no saben lo que venden.


  —Lo saben perfectamente. Es que antes de abandonarlo todo, prefieren llevarse esa cantidad, que es muy importante.


  Sin embargo, la venta no se llegaría a realizar.


  Estando Jimmy en el rancho, con su hermano, se presentaron en el pueblo un grupo de jinetes, al mando del sheriff de Saratoga y de otro sheriff desconocido allí.


  El de Saratoga conocía a Jimmy. Pero al saber que no estaba en el pueblo, fueron al saloon.


  —¡Qué sorpresa, sheriff…! —dijo el dueño del local—. ¡Hace tiempo que no se le veía por aquí!


  —He de estar en Saratoga. Ahora, he venido para hablar con los Ross.


  —Están vendiendo el rancho y el ganado. Parece que marchan junto a los padres, que les han reclamado.


  —¿No habéis echado de menos algunos vaqueros suyos?


  —No son muchos los que vienen por aquí… Ahora es cuando algunos de ellos vienen con más frecuencia.


  —Hay varios que no se les ve hace tiempo —declaró uno de los clientes.


  —¿Está Nancy en su rancho?


  —Sí.


  —Sabéis que fue atacada la manada en que iba con su padre por los indios, ¿verdad?


  —Gracias a la ayuda que le prestaron Lenny y unos amigos suyos salvó la vida la muchacha y la manada. Resultaron falsos indios…


  —¡Y tan falsos! —exclamó el sheriff—. Eran vaqueros de los Ross que, por orden de éste, y de acuerdo con Peter, el capataz de Corwen, se hacían pasar por indios para asesinar a Corwen y a la hija, y quedarse con la manada.


  —¡No es posible! —exclamaron varios, llenos de indignación.


  —Podéis estar seguros de que es así. Uno de esos vaqueros, muy herido, fue recogido en un rancho. Iba vestido como un indio, y ha estado mucho tiempo entre la vida y la muerte. No hablaba… Lo hizo poco antes de morir, al fin. Y confesó la verdad.


  FINAL


  Excitados, los clientes trataban de hablar todos a la vez.


  Con juramentos, se mezclaban los insultos.


  —Y hay más… —añadió el sheriff—. En el Juzgado se ha comprobado que falsearon la verdad en los datos que dieron al secretario, respecto a su procedencia y naturaleza.


  El sheriff de Saratoga calmó a los excitados clientes. Y les dijo cómo debían actuar para no levantar sospechas, y que no escaparan esos hermanos.


  En cambio, pidió que enviaran en busca de Lenny. Y cuando éste supo lo que pasaba, comentó:


  —Hace algún tiempo que sospecho esto.


  Los visitantes miraron a Lenny con admiración, por su estatura.


  El sheriff de Saratoga, que le había conocido allí, le saludó:


  —Tus sospechas se están confirmando plenamente.


  Lenny sonreía.


  —Y tenías razón —añadió el de la placa—. Peter estaba de acuerdo con los Ross para ese ataque… Es la razón por la que se alejó de la manada, al aparecer los falsos indios.


  —Y se presentó más tarde creyendo que esos falsos indios, vueltos a la realidad como vaqueros vulgares, eran los que conducían la manada. Iba dispuesto a hacerse cargo del ganado.


  —¿Es que volvió?


  —En efecto. Y se sorprendió al ver a Nancy con vida. Trató de volver a ser el capataz…, pero Nancy, aconsejada por mí, se negó. Le admitimos como conductor porque nosotros cuatro solos no podíamos llevar el ganado a Laramie. No era más que una demora para colgarle, ya que estábamos decididos a hacerlo. Se presentó con seis jinetes, diciendo que había ido en busca de ayuda… Pero, impaciente por la proximidad a Laramie, trataron de asesinarme a mí y a los dos amigos míos. No tuvimos más remedio que matarles.


  —Entonces. ¿Peter está muerto?


  —¡Hace tiempo! —dijo Lenny.


  —¡Es una pena que no podamos colgarle nosotros! —dijo uno—. Como haremos con estos hermanos…


  —Sin embargo, el cerebro de esa operación, que les iba a facilitar cerca de doscientos mil dólares, no era Peter ni estos hermanos —añadió Lenny—. Ahora veo perfectamente claro.


  El sheriff de Saratoga le miró, sorprendido.


  —Ya le hablaré, sheriff —añadió Lenny.


  El otro representante de la ley le refirió lo sucedido con el herido que recogieron en un rancho, cerca de Foxpark.


  La tardanza en conocer estos hechos fue debida a que la herida de ese falso indio estaba en la cabeza y permaneció sin hablar los dos meses que habían transcurrido. Pudo hacerlo horas antes de morir.


  En el rancho de los Ross, bien ajenos a lo que pasaba en el pueblo, hacían cálculos de lo que harían con los diez mil dólares que les iba a dar Nancy.


  Los hermanos estudiaban el medio de evitar gratificaciones elevadas a sus hombres de confianza. Los otros, cobrarían lo del mes nada más. Éstos no estaban informados de nada.


  Como Nancy había dicho que se verían en el pueblo, fueron los hermanos hasta allí.


  Cuando entraron en el saloon, se sorprendieron de la cantidad de clientes que había.


  Lenny destacaba de todos. Estaba junto al mostrador.


  El sheriff de Saratoga les saludó a los dos.


  —Éste es el sheriff de Foxpark… —dijo el de Saratoga—. Viene a darles cuenta de la muerte de Rogelio Grant… Uno de los vaqueros de su rancho.


  —Hace tiempo que se despidió del rancho —repuso Charles con rapidez.


  —¿Es posible? El no lo entendía así… Por cierto, que fue recogido herido y vestido como los sioux… Incluso, con el rostro pintado al estilo indio.


  —Debió ser herido por mí —medió Lenny— cuando atacaron la manada de Corwen.


  —Así es. Eran vaqueros de estos hermanos los atacantes, disfrazados de indios…


  —¡No…! ¡No nos pueden acusar a nosotros…! —decía Jimmy.


  Más de una docena de armas apuntaban a los Ross.


  Charles miraba con odio a Lenny. Veía en él al verdadero culpable de ese desastre.


  —Nosotros no sabemos nada… ¡Debió ser Peter, que era muy amigo de ellos…!


  —¿De quién fue la idea? ¿De Charmers? —preguntó Lenny.


  —¡Sí…! Sí… Debió ser él. Pero nosotros no hemos intervenido en nada.


  —Sólo facilitar los indios para el asesinato de los Corwen. Y esperar el resultado para caer sobre el rancho y el resto de reses que quedaron aquí, por la tozudez del padre de Nancy, que no quiso llevar todas las que aconsejaba Peter… ¿No?


  —No hemos tenido nada que ver…


  Se enfadaron los dos sheriffs y Lenny, pero no pudieron contener a los excitados vaqueros.


  Destrozaron a los Ross en pocos segundos.


  Y ansiosos de castigo, pidieron a las dos autoridades ir hasta el rancho para acabar con los que ayudaban a esos asesinos.


  Decidieron dirigirse allí cuando llegara la, noche.


  Pero al caer la tarde, se presentaron en el pueblo los que estuvieron preguntando por Lenny, y otros dos.


  Uno de éstos consiguió escapar y regresó al rancho para dar la noticia.


  De ahí que cuando llegaron al rancho, no encontraron a ningún ser viviente. Todos habían huido.


  Los dos sheriffs fueron invitados por Nancy a pasar la noche en su rancho.


  —Te referías al ganadero de Laramie, al hablar con los Ross, ¿verdad?


  —Ése, para mí, ha sido el cerebro de lo que intentaron, y que sólo la casualidad de aparecer nosotros estropeó. Claro que ellos no podían contar con la presencia de tres locos en momentos tan oportunos para Nancy, y tan desgraciados para ellos.


  —Es un ganadero estimado en Laramie…


  —No creo que lo sea tanto… El sheriff se dio cuenta de que trató de evitar que Nancy vendiera la manada. Estaba tan contrariado y molesto como sorprendido al ver a la muchacha.


  Explicó lo que pasó cuando ella se presentó a Charmers, porque éste era amigo de su padre.


  —Tendremos que dar cuenta al sheriff de Laramie y…


  —No se molesten. Iré yo —dijo Lenny—. Y les aseguro que va a ser castigado. El sheriff de allí es un buen amigo mío… Ya empezaba a sospechar que el rancho de Charmers sirve de trampolín para manadas que llegan con diversos hierros.


  Hablaron de lo que se debía hacer con el rancho abandonado.


  Lo primero que acordaron era designar un nuevo sheriff, pero que fuera una persona estimada y respetada.


  En realidad, el pueblo no daba qué hacer. La tranquilidad faltó por el equipo de Ross. Pero desaparecidos éstos, no habría problemas en la pequeña localidad ganadera.


  Al otro día, se reunieron la mayor parte de los vecinos de Encapment, y eligieron entre ellos a la persona que consideraron con condiciones para llevar la placa.


  Cuando Nancy y Lenny regresaban al rancho, dijo ella:


  —Creo que ya es suficiente, ¿no te parece?


  —¿A qué te refieres?


  —¡A nuestra boda! —gritó ella, espoleando el animal y alejándose.


  Lenny sonreía.


  Pero, una vez en el rancho, ella volvió al ataque.


  —Estoy esperando una carta —dijo Lenny.


  —He dicho que nada de lo que haya sucedido en tu pasado me importa. Así que, con carta o sin ella, nos vamos a casar. ¿Te enteras? ¡Nos vamos a casar!


  —Pero, mujer… Lo normal es que sea el hombre el que insista…


  —Tú no te atreves a hacerlo. Así que te advierto que iré al pueblo mañana, y vamos a preparar las cosas para la boda.


  —¿Por qué no esperamos a mi regreso de Laramie?


  —Si vas a Laramie, iremos, pero casados. ¡No te vas a escapar!


  —Pero si no pienso hacerlo.


  —Me refiero a que no te escapas de la boda, esta vez. ¡Estoy cansada de esperar! No quiero que, cuando vengan los hijos, esté yo para ser cuidada.


  Lenny se echó a reír.


  Pero no conocía a Nancy.


  Al día siguiente, cuando volvía de atender el ganado, se encontró con el cura en la casa.


  Y le hicieron saber que la boda se iba a celebrar tres días más tarde. Lo que tardara en llegar el juez de Saratoga, con la autorización civil.


  No podía enfadarse Lenny. Se echó a reír.


  —¡Es tozuda! —exclamó, riendo.


  —Está muy enamorada —dijo el cura—. Es lo que le sucede.


  —Pero sabe que es urgente que vaya a Laramie Bien podía esperar mi regreso.


  —Quiere ir acompañando a su esposo. Ya me ha hablado de ese viaje.


  »No le digas nada —añadió el cura—, pero he recibido carta de tus padres. No pueden venir a la boda. Tu madre tiene reúma en una pierna. Quieren que vayáis, después de casados. Parece que no hay nada en contra tuya por allí. Escapaste sin necesidad, puesto que nadie se preocupó de la muerte que hiciste, y que consideraron justa, aparte de que la pelea fue noble.


  —Pero… —exclamó, asombrado—. ¿Quién le ha dicho dónde están mis padres? ¡Ya sé…! El sheriff de Laramie… Me sinceré ante él.


  —No debes arrepentirte de haberlo hecho.


  —¡Esta Nancy…!


  —Una mujer enamorada es capaz de todo…


  —Ya lo creo. Hasta de llevarme con un látigo a la iglesia —dijo Lenny, riendo.


  * * *


  El sheriff tendía sus dos manos a los visitantes. Y en su rostro la mayor alegría estaba reflejada.


  —¡Esto sí que es agradable! —exclamó el sheriff—. ¿Con ganado, otra vez?


  —¡No! Pero le voy a presentar a mi esposo… —dijo Nancy.


  El sheriff reía a carcajadas.


  —Así que le cazaste, por fin, ¿no es eso?


  —No crea que ha sido sencillo…, pero aquí le tiene. ¡No sabe lo que se ha resistido!


  Ella reía también.


  —¿Y Sue?


  —Ayer tuve carta. Está muy bien. ¡Está en Saint Louis! Muy lejos…


  —¿Por qué no va junto a ella?


  —El muchacho no gana mucho todavía. No es más que un empleado de Banco. Esperaré a que sea director, por lo menos. Pero estoy contento porque las cartas de Sue están llenas de felicidad. Le preocupa sólo el que estemos tan lejos. Pero me dice el padre de él que va a conseguir le destinen a Cheyenne, y entonces iría a verles con frecuencia.


  Después, el sheriff habló del regreso del granuja de Collins y de una verdadera legión de ventajistas.


  —Y estoy cansado de luchar… Si quieren que les roben, allá ellos. Resulta que son los vaqueros y conductores los que desean que haya juego… y se sientan, con la esperanza de derrotar a los que saben que juegan con trucos.


  —Déjeles, entonces…


  —Es lo que estoy diciendo. Si sigo aquí, es por Van Hoyd… Es el que me pide lo haga.


  —¿Sabe algo de mis amigos?


  —No compraron nada. Y creo que nos equivocamos con ellos. A tu lado eran distintos… Les han visto en unión de un cuatrero, pero, eso sí, no se han atrevido a venir a verme.


  —No debí separarme de ellos… Necesitan alguien que piense por los dos. Se acostumbraron a obedecer y a no pensar por su propia cuenta. Por eso son lo que el que tenga al lado quiere que sean…


  —Parece que ese cuatrero es un viejo conocido de ellos, de allá por el sur.


  —¿Andan por aquí?


  —No creo… No se les ha visto desde que regresaron de Cheyenne.


  —¿Sabe el nombre de ese cuatrero?


  —Makepace.


  —No me recuerda a ningún conocido. Debieron conocerle antes de atenderme a mí…


  —Creo que acabarán mal —añadió el sheriff.


  —Lo sentiré de veras. Me habría gustado que se apartaran de esa vida.


  —Hay muchos, por desgracia, que no pueden.


  Salió con ellos el sheriff, y les invitó a almorzar en un restaurante que habían puesto después de marchar los dos jóvenes de Laramie.


  Y estaba en la zona alejada del bullicio y de las ventajas.


  Allí encontraron a Van Hoyd, que saludó al matrimonio y se alegró de que lo fueran ya.


  Comieron juntos. Y hablaron de lo que pasaba en la ciudad.


  —Es querer meter la cabeza contra un muro —decía el abogado—. No se podrá eliminar el vicio y la ventaja de Laramie… Se formó sobre esa base. Yo creí que la universidad ayudaría mucho, pero no es así. Ya digo al sheriff que no se exponga demasiado… ¡No merece la pena! Ahí tiene a Collins. Ha vuelto por sus fueros… y ya tiene alrededor la corte de los ventajistas que le halagan y sirven.


  —¿Recuerda lo que sucedió a la manada de Nancy? —dijo Lenny.


  —¡Ya lo creo! —exclamó el sheriff.


  —El cerebro de todo aquello está aquí.


  —¿Charmers?


  —¿Por qué ha pensado en él?


  —Porque recuerdo los esfuerzos que hizo para quedarse con el ganado.


  —Pues, sí. Fue obra suya, de acuerdo con el capataz y con dos hermanos que tenían el rancho al lado de Corwen… ¡Los Ross!


  —Me acuerdo de ellos… —dijo el sheriff, pensativo—. Vinieron con ganado una vez, y estuvieron en el rancho de Charmers, sí…


  —Nada de ese ganadero me sorprende —dijo el abogado—. Se sabe que ayuda a los cuatreros, permitiendo que dejen en su rancho las reses robadas, que luego vende él como suyas.


  —Pero presenta documentos legales de compra, como usted sabe.


  —Aun así, es un cuatrero —opinó Van Hoyd.


  Terminado el almuerzo, se despidieron los jóvenes hasta el otro día o ese mismo, a última hora.


  El matrimonio marchó a la casa que Charmers tenía en la ciudad.


  Lenny estaba decidido a castigarle. Y la muchacha, pensando en la muerte de su padre, lo mismo.


  Estaba Charmers en la ciudad, y en su casa, cuando ellos llamaron.


  Les recibió con su acostumbrada amabilidad.


  Después de los saludos, Nancy presentó a Lenny como su esposo.


  —¡Vaya…! Al fin lo conseguiste… —dijo a Lenny.


  —¡Está equivocado, Charmers…! He sido yo la que lo ha conseguido. No crea que ha sido sencillo.


  —¡No me digas! —exclamó, muy burlón, Charmers—. ¿Has traído ganado?


  —No. Hemos venido a darle una noticia que le interesará. ¡Han muerto los Ross!


  Palideció Charmers.


  —¿Quiénes son? —preguntó, nervioso—. Es decir, ¿quiénes eran?


  —Los que facilitaron los falsos indios que usted aconsejó se emplearan en el ataque a la manada…


  Abrió los ojos con espanto Charmers, al ver las dos armas que le apuntaban con firmeza.


  —¡No…! No… es po… si… ble que… pien… ses…


  —Deje la comedia. Confesaron, antes de morir. Lo explicaron todo. Su recomendación al padre de Nancy de Peter como capataz… En fin, ¿para qué decirle lo que sabe mejor que nosotros?


  —Podéis estar seguros de que no intervine. Sería Peter con esos hermanos, de los que era muy amigo. Habían trabajado juntos.


  —¿Por qué le recomendó al padre de Nancy?


  —El padre de Nancy lo conocía hacía años… Lo mismo que yo. Y le temía. Le extorsionaba para conseguir casarse con Nancy, o le decía a ella que Corwen fue uno de los cuatreros más crueles que hubo por Texas.


  —¡No! —exclamó la muchacha, poniéndose en pie—. ¡No es verdad!


  —Sé que lo has ignorado, pero aquí tengo pruebas de ello.


  Cuando tenía la mano en el cajón, que abrió, Lenny disparó varias veces sobre él.


  Nancy le miró, asustada.


  —¡Mira ese cajón! Verás qué documentos te iba a mostrar.


  Miró Nancy y vio que la mano, dentro del cajón, empuñaba un «Colt».


  —¡Qué cobarde! ¡Nos iba a matar! —exclamó.


  —No se ha perdido mucho con su muerte. Era un enorme peligro para la sociedad.


  Salieron para ir a dar cuenta al sheriff.


  Éste comentó lo mismo que había hecho Lenny al matarle.


  Como en realidad el viaje a Laramie tenía por objeto Charmers, el matrimonio dijo al sheriff que marcharían al día siguiente.


  El sheriff se encargaría de que los servidores de Charmers se ocuparan del entierro del cobarde, a su vez.


  * * *


  —¡Nancy! Carta del sheriff de Laramie.


  —¿Qué dice? ¿Se retira, al fin?


  —No habla de ello. Da cuenta de que han muerto Hubert y Henry.


  —¡Pobres!


  —Han muerto en el saloon de Collins, después de matar a éste y a algunos ventajistas. ¿Sabes por qué pelearon? Por defenderme a mí. No sabe el sheriff cómo se informó Collins de lo de los cuatro gigantes, y se burló de ellos, asegurando que yo era otro atracador criminal. Los dos me defendieron, asegurando que nunca había disparado contra nadie, no siendo para defender mi vida, y que jamás intervine en robos ni en atracos. Añade que debió ser una pelea cruenta. Ellos murieron, pero mataron a diez. Y entre ellos, Collins y aquél al que di la paliza.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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